最具戏剧性巧合排行榜的世界首富,亚马逊创始人只做了几个小时

  核心提示:(原标题:罗振宇2018“时间的朋友”跨年演讲未删减全文)来源:罗辑思维2018年12月31日20:30深圳“春茧”体育馆,罗振宇2018“时间的朋友”跨年演讲如约而至罗胖缯发下大愿望:跨年演讲要...

(原标题:罗振宇2018“时间的朋友”跨年演讲未删减全文)

2018年12月31日20:30,深圳“春茧”体育馆罗振宇2018“时间的朋友”跨年演讲如约而至。

罗胖曾发下大愿望:跨年演讲要连办二十年今年,是第四场也是倒数第十七场。

在历时四个小时的演讲中罗胖通过对过去一整年的回顾和未来的展望,连发“扎心五问”最终揭示出――

比起普通人无法把控的大趋势,真正能给所有人带来机会从细微处引发大变化的,恰恰是我们身边的各种 “小趋势”

以下是未删减演讲全文,与你分享

我是从9月22日正式开始准备今年的跨年演讲。从那一天开始我身边有一些朋友就在等着看我的笑话。他们说看把你能的,还跨年演讲看你今年怎么讲。

感谢各位的信任伱们还来听我讲。

这里是由7884名观众到场参与深圳卫视、优酷全球直播,东风日产第七代天籁独家冠名赞助的《时间的朋友》跨年演讲這是倒数第17场。你们又来了岁月不饶人,你们确实没有饶过岁月

2018年,我印象最深的一个时刻是我听到了一位船长的故事:

6月8日,这位船长驾驶着他的货船“飞马峰号”从美国西雅图出发,目标中国大连

我想象了一下,假如我是他在拔锚起航的那一刻,我觉得跟鉯往的每次出航并没有什么不同我非常有力量感。

我驾驶的这艘庞然大物7万吨,船上的货全是大豆价值2000万美元。在这艘船上我就昰国王,海洋是我的后花园我制订航海计划,所有人都得听我的

更重要的是,我会感觉我这艘船就是全球化的象征。我的船东是摩根大通船上挂着利比里亚国旗,船上的大豆属于阿姆斯特丹的农产品贸易公司买家是中储粮。我的这段航程是国际贸易大循环中的一個典型片段一切都在我的掌控当中。

其实我们现在都知道这艘船是谁我们还在网上为它喊过话:“加油吧,大豆君!”它是中美贸易摩擦中最有戏剧性的一个片段两个大国互相博弈,一会你加我关税一会我加你关税。导致这么一艘船乱了方寸一会要夺命狂奔,一會要原地打转

这是7月9号到8月9号,大豆君“飞马峰号”的航行图层层叠叠地画圈,等待命运给它新的信号

这是2018年很多个体的一个缩影。等待信号个体命运好像不由自己做主。就像万维钢老师马上要出的一本书的书名――《你有你的计划世界另有计划》。

今年跨年演講的所在地――深圳我很喜欢,它对我有非常特别的意义:《时间的朋友》跨年演讲干完第一年深圳卫视就来找我们谈直播合作。到紟年为止已经合作了三年。跨年演讲这个形态之前电视上从来就没见过。从这一件事就能看出深圳这座城市的大胆创新和变革精神。我非常喜欢深圳人一直站在时代的潮头,用几十年的时间把这座城市,从一无所有建设成今天的样子。

2018年深圳发生了多少大事啊。一些大公司干着干着突然遇到了危机多少被公认有前途的行业,干着干着突然就遇到了拐点甚至好多事和自己是咋干的没关系。

峩们不操心行业和公司层面的事就想想咱们自己。?

我一个靠白领,受过靠的教育来到一座城市,加入一家有前途的公司我买了房,成了家是个典型的中产阶级的样子。在别人看起来我是个体面人。我的脸上洋溢着自信对于未来我有一整套规划。但2018年过来之后我多多少少感觉到,所有那些曾经看起来坚固牢靠的东西后面现在都需要打一个问号:这个世界还会好吗?

以前变化可能只是生活嘚一部分;现在,变化可能成了生活本身

前年的跨年演讲,我们还在说有五只黑天鹅今年何止五只黑天鹅?黑压压地飞过天空

你想過没有,黑天鹅指的是一个熟悉世界里出现的意外情况当黑天鹅一只又一只地从天上飞过的时候,也就不算什么意外了正如一句俏皮話说的,现在黑天鹅都快成家禽了――一切正在起变化熟悉的世界不在了。

2018年我们告别了很多曾经熟悉的人。?

歌手桃乐丝、宜家创始囚坎普拉德、国学大师饶宗颐、设计师纪梵希

科学家霍金、作家李敖、作家奈保尔、前联合国秘书长安南

相声演员常宝华和常贵田叔侄、尛提琴家盛中国、评书艺术家单田芳

演员朱旭、科学家高锟、相声演员师胜杰

主持人李咏、作家金庸、演员蓝洁瑛、漫威之父斯坦?李

政治家老布什、科学家张首晟、作家二月河……?

我们都曾经为他们哀悼过时而还感慨:一个时代结束了。这种感慨在朋友圈里如此密集鉯至于有人说:2018年,时代结束了太多次

但只要我们的情绪稍微平复一些,我们就应该意识到一个事实:其实并不是这一年故去的人特别哆而是我们这一代中国人,从40年前开始才有机会知道很多人。在我们的少年时代大众媒体把他们推到了我们面前。他们成为我们理解这个世界的符号、原型、榜样、接口和拐杖所以今年他们的离场,才对我们有这么大的冲击

我们并不是在告别谁,我们是在告别自巳的一部分他们曾经结队成群、浩浩荡荡,他们曾经活色生香陪伴我们这么久,今天他们的生命开始从茂盛走到凋零这不是一件再囸常不过的事情吗?

2018年他们的离去提醒我们:我们必须习惯,这个世界抽换掉一些我们喜欢的、熟悉的东西

所有正在看跨年演讲的人,虽然我们岁数各不相同但其实都是同一代中国人,也就是“改开一代”如果你觉得2018年有很多复杂的情绪,那正说明了改开一代终於从青春期走到成年礼。成年的滋味总是很复杂熟悉的也许只能用来怀念,依赖的也许必须要放手

过去40年中国最成功的公司之一――萬科,在2018年的一次大会上会场只挂满三个大字:“活下去!”虽然我不相信万科真的会活不下去,但这确实是它对自己生存焦虑的朴素表达

有人在社交媒体上转发了这么一句话:“2019年可能会是过去十年里最差的一年,但却是未来十年里最好的一年”我看到之后,就去問王兴他是美团的创始人,也是我见过的最有见识的人之一我发微信问他:“请问你认可这个段子吗?”王兴只回了我一个词:“no”他不悲观。坦白说我也不悲观。

跨年演讲进行到第四年我们越来越想清楚了跨年演讲是为谁服务的:为做事的人服务。做事的人无所谓悲观还是乐观我们只关心如何把事做好。?

做事的人和不做事的人有啥区别??

不做事的人经常讨论一些抽象的问题:情感和理智哪個重要理想和现实怎么能平衡?远方和苟且怎么选择着眼未来和回到初心哪个更重要?你妈和我你救谁?

就说最后这个问题一个铨世界男性共同面对的难题,叫“我?妈?水测试”一个姑娘认真地问你:我和你妈同时掉到水里,你先救谁你就说这个问题,难不難烧脑不烧脑?好答不好答想不想死?

如果我们就这个问题进行讨论你站岸上三天三夜,也得不出一个让姑娘满意的答案但是如果她俩真掉水里了,那问题就具体化了:是掉到游泳池里还是掉到海里了?你离谁近谁会游泳?旁边还有没有别人……所有在岸上讨論的假设马上会具体为硬邦邦的现实这时候选择有什么难的?你会立即作出反应而且你还会发现,让你做决定的那些因素和你没事瞎讨论的那些因素没什么关系。?

你看做事的人和搞评论的人,完全在两个世界有些事情在做事的人面前,完全不难

再举一个例子。峩们公司的脱不花创业四年的同时,结了婚还生了两个孩子。所以经常有人问她:作为一个女性创业者,怎么平衡事业和家庭这個问题,你抽象地摆在一个女性创业者面前她是没法回答你的。这个问题的潜台词就是:你一个女性创业者要创业、顾家、养娃根本搞不定。

但是对于做事的人来说,对于脱不花来说这个问题从来不会抽象地摆在她面前。摆在她面前的问题永远是:下午五点孩子發烧,是接着开公司例会还是赶紧回家?那肯定是赶紧回家啊晚上八点正在家里吃饭,是陪家人吃完晚饭还是回公司处理一个急事?对于创业者来说这还用选吗肯定回公司啊。如果她觉得最近陪孩子时间少了那就专门抽出一天来陪孩子呗。

你看真实的世界里,並不存在抽象的两难选择每时每刻,我们做事的人面对的就是一张时间表就是这张时间表上具体的时间安排而已。

在今年准备跨年演講的过程中很多人跟我说:罗胖,我知道你是个乐观主义者今年那么多人悲观,你能不能借跨年演讲给大家鼓鼓劲,打打气说点樂观的话?

我说:我是个创业者你可能搞错了乐观在创业者心中真实的位置。乐观是我们这批人的性格底色不乐观啥年头都没法做事。评论家们分析环境有的人说悲观,有的人说乐观这些分析,哪个我都听哪个我也不全信。我唯一关心的是我手头的事上具体的難处。

所以说好说坏,都只能是我们做事的背景音

这些难处,好年景未必更少坏年景也未必更多。这句话你听起来有点奇怪薛兆豐老师打了个比方你一听就懂:“宏观好坏就像全球平均气温,你要是关心人类的命运平均气温有价值。但是你今天要出门办个事它嫃没啥用。”

查理?芒格说了一句更精准的话:“宏观是我们必须接受的微观才是我们可以有所作为的。”

2018年是很难但是我们做事的囚都知道:?2018年难,哪一年不难

你去问一个创业者,哪一个决策不是如履薄冰

你去问一个医生,哪一次诊断不是战战兢兢

你去问一个設计师,哪一个甲方的要求是好伺候的

你去问一个员,哪一个产品的需求是好实现的

你去问一个老师,他带的哪一届班上没有几个难纏的孩子

你来问问我,哪一年的跨年演讲是好准备的和今年这个年头是什么情况有关系么?

对我们这些做事的人来说什么时候不难?难就不干了吗对那些不做事的人来说,难不难跟他又有什么关系

我们是伞兵,伞兵天生就是被包围的。

一个做事的人总要以某種方式确认自己在这个世界的存在。罗曼?罗兰有一句话:“世界上只有一种真正的英雄主义就是认清了生活的真相,还仍然热爱它”

既然这个世界另有计划,今晚就让我们重做计划

今晚的跨年演讲,我们只关注个人的行动策略关注大环境里小个体的命运。就像诗囚说的:“今夜我不关心人类我只关心你。”

过去几十年我们这一代人的行动策略是什么?随大流啊就拿我自己来说,都说上大学偅要那就好好学;都说读研究生重要,那我就接着考;都说大公司好我就努力进500强。我们这一代人只要身处在中国经济发展的大趋勢中,跟着大趋势走基本不会有错,整个国家发展的红利人人有份

过去几十年,我们这一代人有一个底层思维模式:宁可被说成是猪也一定要挤在风口。即使看到千军万马也一定要走上那座独木桥。

感谢2018年让我们有机会反思。我们还能抓住某个大趋势、随大流、湊热闹然后鲤鱼跳龙门、一劳永逸吗?我们还可以拿着一张通用的入场券叩开某一个大门,然后从此躺着分享里面的红利吗2018年我们知道,那个时代再也不在了

整整100天前,我们发布了今年跨年演讲的主题:小趋势对小趋势最简单的理解就是不能随大流。请大家看看這三个字――“小趋势”我判断,这个词会成为2019年的流行词因为一张通票吃遍天的潮流结束了,我们必须学会用新的方法找到小趋勢。

有一次跟投资人李丰吃饭,他问了我一个问题:你有没有发现这两年餐饮业突然出现很多明星公司,能拿到大资本的投资餐馆吔开始上市了。这是为啥

我说,这不就是个大趋势吗是不是因为中央厨房、餐饮标准化这些建设开花结果?是不是因为中国的城市化、消费升级了

李丰说,是有这些原因但还有一个,你想到没有他说出了一个我从来没想过的因素:移动支付。

为什么餐饮业原来没囿资本投资、上不了市因为一家餐馆的收入真实性不可核查。进多少货、收多少钱全是现金交易。如果不可核查对整个市场就建立鈈起信用。那它就不可能成为资本市场上的玩家好了,现在有了移动支付它对餐馆的意义不是顾客支付方便,而是让餐馆的每一笔收叺都可追溯、可核查、有信用这个信用还可以扩张到整个资本市场,让大家都加入到这局游戏中

你想,这个游戏可不仅是撬动了餐饮業所有行业一旦用上了移动支付,就变成了另一个东西猫眼的老板郑志昊跟我说:“移动支付是很多行业信用的数据化基石。”

还有因为移动支付,餐饮业开始清晰地知道我这家餐馆,什么样的人喜欢在什么时间点吃什么样的菜我应该在一周的什么时间,备什么樣的货即使是一家不想上市的小餐厅,也可以借用数据来持续自我优化

正是因为移动支付带来的红利,餐饮业也可以资本化也可以仩市了。

你看刚才我们说的城市化、中央厨房、消费升级这三个因素,就在餐饮业里它们是人人看得到的大趋势。而移动支付呢虽嘫它很大,但因为它不发生在我的行业里我觉得它与我无关,容易被我忽略但它对我的影响和改造是巨大的。它是其他人的大趋势泹却是我的小趋势。

这段道理对于一个不干餐饮的人来说可能有点意思。但是我们应该往下深想一层。

我们再来回顾一下这个逻辑伱会发现推动变化的是来自隔壁的力量:

餐饮公司能上市,是因为可以通过开分店、做外卖迅速扩大规模增强盈利能力;

为啥能扩大规模呢?因为资本愿意加入这局游戏了;

那为什么资本突然间愿意上牌桌了呢因为餐饮业现在账目清楚、摆脱现金交易了;

那为什么账目能清楚了呢?因为移动支付?

这是一个链条,你要是想往前

2003年秋天贝索斯和马斯克共进了晚餐,但没有了下文“他是个好人,我们志趣相投”贝索斯事后告诉牵线人,“但我们决定各自做自己的事情”贝佐斯现在形容这佽会面更像是一场社交活动,一场与配偶共享欢乐的晚餐完全可以把这顿饭称为他们关系的最高点。


出品|网易科学人栏目组 晗冰

世界首富杰夫?贝索斯(Jeff Bezos)正在通过蓝色起源实现儿时的梦想他希望某天所有人都能够自由往返外太空。日前《连线》长文描述了这位亚马逊创始囚关于太空探索的愿景以及迄今为止蓝色起源所做的一切阐释了贝索斯想让所有人都进入外太空的雄心壮志。

以下是《连线》翻译原文:

股价攀升成首富 每年抽10亿美元资助童年梦想

现在是7月17日西德克萨斯沙漠的室外温度不出所料地向38摄氏度攀升。不过在这栋活动板房里空气凉爽宜人。杰夫?贝索斯(Jeff Bezos)穿着一件“北脸”(North Face)的登山衬衫头戴一顶印有亚马逊机器人的帽子。虽然今天才星期二但这一周对於贝索斯来说纷繁复杂。他的亚马逊一年一度的Prime Day会员日销量是如此之好以至于网站不得不暂时关闭;与此同时,亚马逊在欧洲的部分员笁正在举行罢工抗议薪酬问题;就在前一天,亚马逊股票价格攀升贝佐斯的财富随之水涨船高突破1500亿美元,使他正式成为自有统计以來最富有的人

这个数字是如此之大,以至于这位亚马逊首席执行官每年都能轻松抽出10亿美元来资助自己的童年梦想:他的另一家公司蓝銫起源Blue Origin贝佐斯用从亚马逊赚来的钱买下了他所在的活动大楼、大功率空调以及旁边机库侧放的火箭,这枚60英尺(约18米)长的火箭正等着明天被拉到发射台并发射到热成层此外,贝索斯还支付了蓝色起源约1500名员工工资其中包括房间里35名的工程师,以及在公司位于华盛顿州肯特市总部远程指挥的另外10名工程师当蓝色起源的工程师们反复检查第二天将要发射的新谢泼德号(New Shepard)火箭清单时,贝佐斯坐在后排甚臸一次也没看自己的手机。他问了一个问题――跟踪火箭飞行的直升机清楚气象气球会在这个区域吗工程师回答说,“是的我们已经檢查过了。”

图示:蓝色起源位于华盛顿州肯特市的工厂向付费客户提供太空旅行的太空舱正在建造当中。

从明年开始贝佐斯计划使鼡新谢泼德号将乘客送入太空。乘客们将身着星际迷航风格的连体服装舒舒服服地呆在太空舱里,在地球大气层上方拍摄窗外的景色;茬体验几次失重的狂喜瞬间通过太空舱的全景窗俯瞰整个地球。虽然蓝色起源还没有宣布具体的费用开支但据报道,它的人均花销是20萬美元贝索斯预计这种太空旅行将会迅速增加到每周几次航班。但亚轨道旅行只是贝索斯对蓝色起源愿景的开始他计划的第二部分已經在佛罗里达州卡纳维拉尔角的一个巨大工厂里开工了:一个用于前往地球静止轨道和更远太空的庞大火箭。

地球是我们的故乡但不是峩们的家园

贝索斯在自己的这些业务上非常谨慎,口风很严但在今年早些时候,他提出让我进入蓝色起源内部进行采访但有一个条件:峩必须承诺在采访他的长期计划之前,我会观看美国公共电视网(PBS)在1975年推出的一集节目

图示:在蓝色起源位于佛罗里达州的工厂,该公司正在建造其重型火箭新格伦号

于是在某天下午,我打开笔记本电脑点击了贝索斯发给我的链接。突然间我被推回到了数字时代の前的世界。在这个世界里电视频道的数量屈指可数,远程购物还没有西尔斯(Sears美国老牌百货商店)的多。在分辨率很模糊的黑白画面中一位穿西装打领带的主持人采访了科幻作家艾萨克?阿西莫夫(Isaac Asimov,他所著《基地系列》、《银河帝国三部曲》和《机器人系列》三大系列被誉为“科幻圣经 ”曾提出“机器人学三定律”)以及物理学家杰拉德?奥尼尔(Gerard O 'Neill,他积极提倡太空殖民的概念)后者穿着一件看起来很酷嘚宽翻领西装和白色高领毛衣。为了活跃气氛奥尼尔描述了这样一个未来:大约90%的人类生活在这个蓝色星球遥远轨道上的空间站里。对峩们大多数人来说地球是我们的故乡,但不是我们的家园(Earth would be our homeland but not our home)地球成了人类的疗养地,参观它就像参观国家公园一样然后我们会回到宇宙,在那里人类将出现前所未有的繁荣阿西莫夫也完全同意这一点。

这一愿景俘获了一代太空迷的心其中也包括尚属年少的贝索斯,當时他还是一个聪明的小学生现在,贝索斯越来越相信这一点随着时间的推移这一信念也更加坚定。他向质疑自己计划的每一个人耐惢解释地球注定要耗尽所有资源,人类需要一个B计划尽管他欣然承认,创建一家太空公司是一项太过炫酷的冒险活动但他始终坚称,蓝色起源的终极目标是让人们在太空中生活他经常带着惊讶和厌恶的口吻说,外太空中从来没有同时超过13个人他想要改变这种状况,为奥尼尔所谓地球之外居住数百万、数十亿、甚至一万亿人的构想创造必要的基础架构

他并不是唯一一个有如此远大抱负的科技巨头。虽然相比于伊隆?马斯克(Elon Musk)的特斯拉电动汽车贝索斯的产品影响了更多人的生活,但蓝色起源受到的关注远不及马斯克的火箭公司SpaceX从Twitter嘚粉丝数量就可以看出:SpaceX有700万粉丝,而蓝色起源仅有12万人关注这其中的部分原因是马斯克展现出来的张扬个性,还有SpaceX公司的骄人业绩迄今为止,SpaceX公司已经成功完成60次猎鹰9号火箭的发射公司雇员多达6000人。相比之下蓝色起源的进展比较缓慢,也没有那么多的吸引力包括理查德?布兰森(richard Branson)和保罗?艾伦(Paul allen,2018年10月15日去世)在内的其他亿万富翁也在资助太空初创企业公司这四个人都在谈论如何制造基本的基础设施,从而让人们更方便地往返太空从某种程度上说,这有点像铁路或互联网

图示:位于佛罗里达州卡纳维拉尔角的蓝色起源新格伦号吙箭工厂。

分解目标逐步推进蓝色起源

贝索斯的第一步当然是证明他的火箭不会杀死乘客而明天公司的第九次发射将测试新谢泼德是否能在大气层边缘处理亚轨道紧急情况。随着飞行准备阶段的检查结束贝索斯站起来发言。他通常不会在开始前做任何鼓舞士气的演讲泹今天是个例外。

“这次飞行”他说,语气更像是大学教授而不是足球教练,“让我们如此接近让人类进入太空我只是想请你们花點时间,当你们明天在做这一切的时候不要忘记当下的意义和绚丽多彩。我们离目标越来越近了”

的确,如此接近人类曾在1961年首次实現的这一壮举当时此举需要举国上下的全力以赴,但近年来美国政府的兴趣已经大幅下降贝索斯认为,安全地将普通乘客送入太空能使峩们离实现月球基地和永久性轨道栖息地等沉睡几十年的梦想。所有的这一切都是在为一场史诗般的人类迁移做准备现在唯一可以肯定嘚是,这种迁徙直至贝索斯和我们其他人早已去世之后才会开始

贝索斯依稀还记得自己5岁时通过黑白电视观看阿波罗11号(Apollo 11)登月的情景。这件事引发了他一生对太空探索的痴迷贝索斯的童年是在休斯顿度过的,高中时搬到了佛罗里达州但暑假往往会在他祖父母位于德克萨斯州乡间的农场里度过的。他的祖父是前国防部高级官员会向他介绍镇上图书馆里的大量科幻小说。他如饥似渴地阅读常常被罗伯特?海因莱因(Robert Heinlein)和其他科幻小说作家有关探索太空的经典作品所吸引。

当他还是迈阿密Palmetto高中三年级学生时物理老师迪安娜?鲁尔(Deana Ruel)曾让学苼们设计一种运动器材,贝索斯的想法是打造一个在低重力环境下的运动器材他告诉鲁尔,“有一天我将成为第一个在月球上拥有游乐場的人”他还答应给鲁尔一张月球游乐场的门票。在一份报纸的报道中贝索斯向一位对自己如此痴迷于太空探索感到好奇的当地记者拋出了奥尼尔的谈话要点:“地球是有限的,如果世界经济和人口继续扩张太空是人类唯一的出路。”

后来贝索斯还去了普林斯顿还参加了由奥尼尔领导的研讨会,并成为了太空探索与发展学生校园分会的主席在一次会议上,贝佐斯关于挖空小行星并将其改造成太空方舟的设想让与会者惊讶不已当时一位女士跳了起来。“你竟敢强暴宇宙!”她说着气冲冲地走了出去。俱乐部另一名成员凯文?波尔克(Kevin Polk)表示:“有一段时间的冷场杰夫并没有对此发表公开评论。”“但这名女士离场后杰夫说,‘她真的捍卫了贫瘠岩石不可剥夺的权利吗?’”

从普林斯顿大学毕业后贝索斯把主要精力放在了金融领域,进入一家对冲基金工作离开这家公司后他搬到了西雅图,创办了亚马遜不久之后,他与科幻作家尼尔?斯蒂芬森(Neal Stephenson)共进晚餐他们的谈话很快就飞出了地球。斯蒂芬森说:“有一种类似的游戏你爬上梯子,通过细节表现就能来判断你对空间的狂热程度”“贝索斯在梯子上的表现令人难以置信。”这两人开始经常在周末下午大谈特谈火箭模型

1999年,斯蒂芬森和贝索斯一道去看电影《十月天空》(October Sky)这部电影讲述了一个痴迷于火箭技术的男孩的故事。电影结束后二人去喝咖啡聊天。贝索斯说很久以来他一直在考虑创办一家太空公司。“为什么不从今天开始呢?”斯蒂芬森怂恿道第二年,贝索斯就组建了一家洺为Blue Operations LLC的公司斯蒂芬森在西雅图南部时髦工业区一个曾经制造信封的工厂里找到了办公地点。团队其他早期成员包括自称是电脑黑客的帕咘罗斯?霍尔曼(Pablos Holman)和连续发明家丹尼?希利斯(Danny Hillis)希利斯曾拟定过一项计划,要建造一个能运行1万年的巨型机械钟贝索斯还拉来了亚马逊总法律顾问艾伦?卡普兰(Alan Caplan),后者也是一位太空迷(“我们都想在火星上退休,”卡普兰说)这些人势必要比摇滚乐手更善于思考,但在蓝色起源刚刚创办的时候他们的重点是进行头脑风暴:是否有任何想法会被忽视,可以像互联网颠覆传统商业那样改变太空旅行

另一位早期參与者是乔治?戴森(George Dyson),这名科学历史学家是著名物理学家弗里曼?戴森(Freeman Dyson)的儿子乔治曾经写过关于鲜为人知的“猎户座计划”(Project Orion)相關内容,这是是一项旨在直接地以探测器后方一连串的原子弹爆炸来驱动(核脉冲推进)的航天器研究计划人们曾经设想利用其为飞船提供动力前往火星,贝索斯想详细知晓所有细节在1999年的个人电脑论坛(PC Forum)上,贝索斯直奔乔治而去正如戴森所回忆的那样,贝索斯认为“獵户座计划”是“一小撮疯狂人树立起的榜样他们决定在不受官方项目限制的情况下进入太空。”几个月后斯蒂芬森问戴森是否愿意為公司提供咨询,然后邀请他加入了蓝色起源

戴森回忆起,当自己签约时蓝色起源感觉就像沃纳?冯?布劳恩(Wernher von Braun,德国火箭专家二战後一些德国科学家加入美国继续从事航天研究)的太空旅行协会(Society for Space Travel)。就像那群耀眼的业余科学家一样蓝色起源更像是一个俱乐部,而不是一個公司它的成员们认为化学燃料是一种非常低效的航天推进方式,痴迷于寻找化学燃料的替代品戴森说:“我们从一开始就列出了一长串不是很疯狂但非常棒的项目。”

在蓝色起源每月一次的周六全体会议上公司成员会讨论这些问题会议往往从上午9点开始,几乎每次都偠持续一整天贝索斯很少漏掉任何一个问题。戴森说:“我几乎无法理解在讨论的每一部分中,杰夫是如何从技术角度参与每一次讨论嘚”“这并不是说,‘哦我们将把流量控制阀的问题留给精通流量控制阀的人去解决。’不管问题是什么杰夫都会有相应的技术知識并参与其中。”

但是当蓝色起源的研究小组尝试用古怪的方法深入其中时,他们开始意识到装满化学燃料的大管子之所以一直存在昰有道理的。由于固有的成本以及风险问题或技术复杂性每一种新策略都被证明是不可行的。斯蒂芬森说:“你可以非常努力地工作想絀你认为超级新颖的创意,但你总能发现15年前早有俄罗斯人尝试过”

到2003年,贝佐斯已经开始招聘经验丰富的航空航天工程师,其中包括一些缯经参与政府支持项目DC-X的人。这是可重复使用的火箭原型能够实现垂直降落。贝索斯说他和一群才华横溢的人花了3年时间一起其他推進方式,得出的结论是火箭实际上不仅是一个从地球表面起飞的好方法,也会是一个伟大的解决方案但前提在于它们必须是可重复使鼡的。

这种逻辑很明显:没有人想在一次飞行后就扔掉所有设备但事实证明,回收火箭是件很麻烦的事情在探索了包括降落伞、气囊鉯及可伸缩机翼在内的诸多着陆方式后,贝索斯将注意力落在火箭用支腿垂直着陆这种方式上现在这成为了一个核心原则,几乎是蓝色起源公司的一条戒律“火箭有腿,”贝佐斯说“火箭应该降落!这就是上帝对火箭的期望!”

马斯克也得出了同样的结论。看到两家公司的相似之处之后蓝色起源的一名员工托马斯?斯维切克(Tomas Svitek)劝说贝索斯与SpaceX进行合作2003年秋天,贝索斯和马斯克共进了晚餐但没有了下文。“他是个好人我们志趣相投,”贝索斯事后告诉斯维切克“但我们决定各自做自己的事情。”贝佐斯现在形容这次会面更像是一场社交活动一场与配偶共享欢乐的晚餐。完全可以把这顿饭称为他们关系的最高点

随着蓝色起源的发展壮大,贝索斯开始将其视为未来呔空企业家建造更令人兴奋新鲜事物的基础 “窝在宿舍里的两个孩子根本不可能在太空建立一家超级有趣、超级重要的公司。”“如果峩能在下一代中培养出1000个扎克伯格我们将有机会看到一些你甚至无法想象的东西。”

这种基础设施该是什么样的“可重用性,可重用性可重用性,”他强调

对于蓝色起源来说,这意味着首先要学习如何实现火箭的垂直降落它没有火箭,所以2003年公司开始建造一个替玳物这是一个20英尺(6米)高的笨拙平台,由上世纪60年代的罗尔斯罗伊斯蝰蛇喷气发动机提供动力这艘太空船名为“卡戎”(Charon),以希腊神话中運送亡灵到冥府的船夫名字命名就像一个迷你海上钻井平台,电缆缠绕在密集的脚手架上每个角落都有一个喷气发动机。它的支撑腿被设计成在着地时弯曲就像减震器一样。工程师们用起重机反复把平台吊起来然后再把它放下,看看它的支撑腿是否能承受得住整个飛船的重量

2005年3月5日,在距离西雅图约180英里的摩西湖(Moses Lake)公司的所有员工和家属都来看卡戎的试飞。汉堡在一个巨大的烤架上慢慢煨着这哽像是一次野餐活动。他们看着卡戎像四轴飞行器一样慢慢上升在316英尺(96米)的高度盘旋,然后在控制推进器的自动软件作用下在蓝銫起源员工的热烈欢呼中回到了发射台。热情洋溢的贝索斯戴着一顶蓝色安全帽打开耶罗波安(jeroboam)香槟酒的软木塞,将其倒入每个人的纸杯“致卡戎团队!”他大叫着,伴随着他标志性的大笑

霍尔曼说:“这就像一个初中生的项目。”但它证实了“接下来将要发生的一切”

茬卡戎试飞成功之后的几年里,蓝色起源制造并试飞了真正的火箭2011年的一次试飞以戏剧性的意外爆炸而结束。2015年4月蓝色起源的新谢泼德号发射成功,工程师成功地将太空舱与运载推进系统的助推器分离然后回收了太空舱。同年晚些时候新谢泼德号第一次实现助推器嘚成功着陆。8个月后SpaceX发射了第一枚火箭。当时马斯克对贝索斯关于“欢迎加入俱乐部”的推文心存芥蒂但贝佐斯坚称,这是真诚的祝賀而非嘲笑

那时的蓝色起源看起来更像是一家传统的航空航天公司。它从原址搬到了位于西雅图以南约20英里肯特郡的一个现代化工厂藍色起源使用在肯特郡制造的火箭进行了9次亚轨道飞行。贝索斯每周三都会呆在工厂他喜欢在工厂来回踱步,并常常问自己“今天会給沃纳?冯?布劳恩带来什么样的惊喜?”他认为可能会给这位已故德国火箭科学家留下深刻印象的是蓝色起源公司的新型液压轴承。呔空飞行往往会对减少两个活动部件之间摩擦的传统轴承施加巨大压力而蓝色起源的新型液压轴承能够承受更高的压力。公司值得骄傲嘚其他业绩还包括一种新的合金蓝色起源将其命名为cascadium,并将其涂层命名为rainerium

然而,以大多数人的标准衡量蓝色起源的发展落后于SpaceX,后鍺已将数十颗卫星送入轨道并已经开始向国际空间站运送货物。贝索斯反驳称蓝色起源的速度并不是一个错误,而是一种固有的特性公司的吉祥物是一只乌龟。而座右铭的拉丁文意思是“循序渐进义无反顾”。

图示:新谢泼德号火箭的尾部安装有可伸缩的支撑腿當其准备降落时会弹出,以便于火箭的重复使用

尽管蓝色起源已经确定了把人送上太空的方法,贝佐斯却在寻找一个能把太空船送上天涳的地方他仔细研究了偏远地区的人口普查数据,最终确定了得克萨斯州范霍恩小镇以北30万英亩的土地它与迪亚波罗山脉(Sierra Diablo mountain range)接壤,得克薩斯州游骑兵(Texas Rangers)和阿帕奇部落(Apaches)之间的最后一场战斗就是在这里发生的那里的一个古老牧场已经成为贝索斯的家庭度假地。在他的一座山上一个团队正在建造希利斯所设想的万年钟。

7月17日也就是新谢泼德号测试的前一天,我来到蓝色起源综合大楼贝索斯给我担任了向导。他给公司团队发表了一番热情洋溢的讲话随后我们穿过了整个工程区和任务控制室。我们走出大门来到另一座高大的谷仓式建筑,這里最吸引人的就是新谢泼德号火箭今天,一盏灯表明该建筑的设备已经就绪额外的预防措施已经到位,我们必须在进入之前把手机暫存起来正如社交媒体上有人指出的那样,新谢泼德号看起来就像一个假的巨大生殖器但这种设计也反映出蓝色起源对乘客的关注。囷任何火箭一样它的主体是推进系统的,但顶部为了容纳一个宽敞的太空舱并没有传统火箭那么尖锐。为了让六名太空游客舒舒服服哋躺在座椅上(并让他们在失重状态下嬉戏)太空舱的直径需要达到12.5英尺,使得其比助推器还要宽设计师们利用了这种不匹配的优势,在噺谢泼德上加了一个宽圆环上面有面板,可以帮助火箭在下降时保持垂直

我伸手去触摸火箭,贝佐斯迅速但温和地警告了我的小动作我们爬上脚手架,小心翼翼地不要碰到这个巨大的管子上面涂有蓝色起源的标志。透过太空舱的全景窗可以看到名为Mannequin Skywalker的人体模型公司已经两次将其送入太空。如果一切顺利的话大约凌晨3点左右工作人员将把火箭装载到拖车上,然后把Mannequin Skywalker和他的太空船运到2英里外的发射囼

明天的发射将测试太空舱是否能完成高空逃生:如果火箭在离开大气层时出了问题,太空舱能自动加速远离即将爆炸的助推器吗对於太空旅行者来说,这是一个基本的必需品他们至少会期望在旅行中生存下来。

贝索斯说蓝色起源将在2019年上半年把人类送入太空。然後在年底之前或许将启动亚轨道旅游业务由于这艘飞船本身是自动化的,而且设计舒适贝佐斯猜测他的客户只需要一天时间的培训。貝佐斯预计乘客会签署一份豁免书――一份联邦航空局的要求――看起来就像你签署一份潜水旅行的表格太空舱内有六个黑色的座位,僦像加强版的理发椅排成一个圆圈,每个座位上的乘客都能透过巨大的舷窗看到外面的景色计算机显示器将显示飞船起飞、助推器和呔空舱分离以及其他事件的画面。当太空舱进入太空后乘客们将有大约四分钟的时间解开安全带,在里面漂浮在亚轨道的失重体验之後,录制的声音会指示他们返回座位

当贝索斯告诉我关于自动语音的消息时,我大吃一惊没有乘务员?我可以想象当一群新手来到30哆万英尺的高空时,会有多少惊慌失措

“没有乘务员,”他强调“没有必要。整个飞船是完全自动化的在零重力环境中回到你的座位上可能会更容易一些――有很多把手。”贝索斯在零重力环境下漂浮时或许不需要他人提供心理安慰但其他乘客不见得如此。后来峩对一些蓝色起源的工程师预测,第一次飞行肯定会有向导陪同:他们说自己不会就此对赌

整个旅程将持续大约11分钟,使之看起来像是┅次非常昂贵的迪斯尼之旅当蓝色起源的长期目标是如此高尚时,你肯定想知道为什么它却在追求一个看似无足轻重的项目贝索斯的囙应是,太空旅游是收入的来源但也是让太空旅行看起来司空见惯的最好方式。如果你认识的人(或至少听说过的人)突然进入亚轨道空间你就会开始觉得进入太空更正常,风险也更小商业航空旅行也遵循这条路线,早期乘客往往会在跑道上虔诚地祈祷与此同时,蓝色起源也将利用这些飞行来完善它的火箭贝索斯说:“我们想要的是一个发射次数很多的任务。就发射商业卫星而言一年有几十次已经很圉运了。”当然贝索斯本人还没有决定何时飞向太空。“我肯定会去的”他说,“但还没有具体的时间表”

参观了新谢泼德号的机庫之后,我们通过一条灌木丛中的路前往两英里之外的发射台这里只有一些油箱,一座低矮的塔和散布在在混凝土基座侧面的一些摄潒头。不过贝索斯并没有带我四处走动。我们离开蓝色起源的基地前往海拔1800米高的山顶,那里有他的万年钟这个巨大的计时器坐落茬深井里,四周环绕着陡峭的螺旋楼梯在洞穴般的安静,观看精致金属齿轮的运转是一种近乎神圣的体验按照希利斯的设计,时钟每姩、每十年、每一个世纪、每一个千年都会发出滴答声

贝索斯以眼光长远而闻名遐迩,所以他决定资助“万年钟”项目也就不足为奇了其将在未来几年向游客开放。“时钟旨在成为鼓励长期思考的象征”他说,“如果人们关注时钟他们会做更多像蓝色起源这样的事凊。”当我们通过一条地下通道抵达山顶时眼前是贝索斯所拥有的广阔土地,蓝色起源的发射装置依稀可见

图示:贝索斯在火箭着陆後查看新谢泼德号。目前只有蓝色起源和SpaceX能够将使用过的火箭重复送入太空

所以说,贝索斯探索的领域跨越了时空的界限但在他的批評者看来,这些崇高的追求似乎对眼前过于紧迫的世俗问题漠不关心他们常常说,世界上最富有的人应该更多地投入到应对气候变化、極端贫困或肆虐人类生命的疾病等其他事情上以美国参议员伯尼?桑德斯(Bernie Sanders)为首的一群人则认为贝佐斯的慈善事业应该从工作场所开始,洏不是宇宙桑德斯在一封措辞严厉的筹款信中说,贝佐斯资助一家太空公司是“绝对荒谬的”当我要求他澄清这一点时,这位参议员說“我觉得很荒谬,他有数十亿美元可以花在太空事业上但显却没有足够的钱支付地球上亚马逊员工的合理工资。”

贝佐斯承认有现實世界有更加迫切的需求他说他是比尔和梅林达?盖茨的崇拜者,也非常欣赏他们如何利用自己的财富帮助人类他和盖茨夫妇曾经讨論过裸捐誓言Giving Pledge,该组织要求签约的富人会将超过一半的财富用于慈善事业并表示自己正在考虑签署协议。在我们交谈的几周后他宣布創立贝索斯第一天基金(Bezos Day One Fund),这是他对地球福祉做出的最大贡献该基金将投入20亿美元帮助居无定所的家庭,并创建一个蒙特梭利式的幼儿园(Montessori-esque)網络10月初,亚马逊宣布将开始向所有员工支付至少每小时15美元的工资

但在他看来,他将通过自己的企业对社会产生最大的积极影响怹说:“我的资源非常丰富。我不会去做任何我认为不会改善文明的事情我认为华盛顿邮报是这样做的,我认为亚马逊是这样做的我认為蓝色起源是这样做的。从长远来看蓝色起源是最重要的。”贝佐斯经常说久而久之很容易被人误解。他说当气候变化、资源枯竭乃至空气无法呼吸时,人们会赞赏他的太空探索

向往太空殖民地生活 坚信人类进入太空是唯一的未来选择

自从高中时代以来,虽然奥尼爾的粉丝数量在不断减少但贝索斯对太空栖息地的迷恋就一直存在。在一本关于这位普林斯顿物理学家的书中一位作家将奥尼尔的愿景描述为“失败的未来”。就连一些太空栖息地爱好者也质疑现在是否是采取行动的时候。亚利桑那州立大学天体生物学家萨拉?沃克(Sara Walker)鈈愿参与相关的生态工程自奥尼尔时代以来,我们越来越意识到地球上生命环境的复杂性以及我们对如何在一个巨大的太空漂浮罐中洅造这种环境的无知。“是否需要大量的生物多样性?””她说“我们不知道。”其他人则提出一些伦理问题比如“我们到底该不该把洎己的意志强加给宇宙的?”

但贝索斯并不买账他认为人类进入太空是唯一的未来选择。他以数学的确定性对待这一点因此,在人类消耗超出地球可用资源并面临灾难之前不妨现在就开始行动。他表示:“我只是在打造基础设施这样当人们意识到需要它时,它就会在那里”我们怎么知道是时候离地升空了呢?是一代之后还是十代之后“显然就是这样,”他表示

图示:太空舱被卡车运回西得克萨斯控制中心。

正如贝索斯所见终极解决方案就是离开地球,更好地利用太阳能这样丰富的太阳能就可以支持无数人的成功。“如果太陽系中有一万亿人使用更多资源做出更惊人的事情你子子孙孙的生活会不会更令人兴奋?”

“如果你不同意这一点”他说,“那就把整件事都忘掉吧”贝索斯爽朗地大笑起来。

在距离德克萨斯州农场2200公里的卡纳维拉尔角(CAPE CANAVERAL)贝索斯新建了一座价值2.5亿美元的工厂。这里没囿活动房屋只是一座永久性建筑。在附近的肯尼迪航天中心参观者可以清楚地看到巨大字母拼写出的蓝色起源。大厅是公司成就的圣哋:右手侧是火箭它已经进入太空,并实现了五次成功着陆另一侧是一个太空舱,窗户中间涂着六只乌龟用来标记它完成的六次飞行。

在这里蓝色起源正在打造新格伦号火箭(New Glenn)。如果说新谢泼德号是贝索斯让人们对太空旅行习以为常的伎俩,那么新格伦号就是蓝色起源征服太空的主力它高283英尺(86米),比SpaceX公司的猎鹰重型火箭还要高和自由女神像不相上下。它的7个引擎提供了1700吨的推力相比之下新谢泼德号只有区区50吨。新格伦号要到2020年才会进行首次发射贝索斯设想他们的舰队将执行广泛的任务――“商业卫星、行星任务、美国宇航局任务、国家安全任务,所有一切”

到目前为止,蓝色起源已经与四家公司签署了协议其中包括法国通信公司Eutelsat,该公司希望能够通过新格伦号发射卫星蓝色起源还计划将新格伦号的发动机出售给传统政府项目承包商联合发射联盟(United Launch Alliance)。最终新格伦号将与SpaceX的重型火箭展开竞争但现在看来,每个人都有很多工作要做在关于优先发射台的使用方面,蓝色起源没能竞争过SpaceX公司SpaceX公司从美国航空航天局获得了一份為期20年的租赁合同,可以使用阿波罗11号曾经起飞的39A发射台相比之下,蓝色起源公司只能从36号发射台发射火箭

贝索斯希望,最终蓝色起源能够通过商业卫星发射、政府外包合同以及太空旅游实现盈利尽管这一愿景所需的时间可能会以他正在建造的时钟来衡量。贝索斯说:“现在蓝色起源的商业模式是我套现亚马逊的股票我愿意为此耐心等上几十年。”

与此同时该公司正在深入研究一种名为“蓝月亮”(Blue Moon)嘚月球着陆器,这款着陆器的目标是在2023年之前能够运送4.5吨的货物贝索斯说:“月球是获取资源建造奥尼尔式殖民地的重要场所。”

所谓的呔空殖民地又一次被提及我问贝索斯他是否真的想住在这样的殖民地里。

“是的,”他说“并不是你想象的那样。我的意思是他们会囿农场,河流和大学;他们可能有多达100万人他们是城市。但我也希望能往返于地球”

7月18日上午10点左右,新谢泼德号即将在德克萨斯沙漠发射我在几英里外的岩石峡谷边缘的一个贵宾区观看发射情况。与我同行的还有来自欧洲航天局的观察员、蓝色起源的工作人员以忣来自西南航空的飞行员,他们曾在飞机发动机爆炸后安全降落在费城

我们看到烟雾从远处地平线上一个被雾霾部分遮蔽的地方倾泻而絀。黄橙色的尾焰将一根针刺入苍穹发动机低沉的轰鸣声穿过平原,进入峡谷我们伸长脖子,目光盯着移动的光斑直到天空中只剩丅被风吹成椒盐卷饼形状的蒸汽痕迹。火箭正在进行100公里的爬升虽然我们看不见,但我们知道太空舱已经按照计划启动发动机以快速与助推器分离有待观察的是,这一激动是否会影响助推器返回着陆平台

几分钟过去了。突然空旷的天空中出现了从天而降的火箭。它姒乎只是在下降因为火箭是垂直的,所以看起来像一个回放的发射视频突然,我们看到了一束火焰一个音爆击中了我们的耳朵,我甚至怀疑会不会发生一场激烈的爆炸使新谢泼德号的飞行成为最后一次。但火焰只不过是火箭在猛踩刹车点燃引擎轻轻将新谢泼德好降落在着陆平台上。几秒钟后太空舱在三个降落伞的帮助下飘落下来,在着陆时扬起一小片灰尘

我们一群人挤进车里,开往中心区域贝索斯早已经出发,带领一个车队与太空舱和助推器汇合而太空舱和助推器之间只相距400米。最近的一条路在离太空舱一两百米远的地方结束我们步行穿过灌木丛,朝已经被人包围的太空舱走去一台起重机正准备吊起太空舱返回仓库。

当太空舱离开地面时有人发现叻一件不寻常的事情:太空舱下面有一个生物。一只长着角的蜥蜴在混乱中僵住了,嘴巴张得大大的好像在说:“这是在干什么?!”這只爬行动物一直在忙着自己的事在七月的炎热日子里,当一个物体从外太空落到它身上时它或许正在想如何享受一次日光浴。回程嘚路上贝索斯的笑声从未停止。

本文来源:网易科学人 责任编辑:王凤枝_NT2541

几个小时的首富:杰夫·贝索斯

貝索斯恐怕是史上最具戏剧性巧合排行榜的世界首富了首富的位子都没来得及坐热,就又被比尔·盖茨夺回去了,首富头衔仅仅持续了几个小时。

亚马逊创始人兼 CEO 杰夫·贝索斯

2017年7月27日周四亚马逊股价上涨,持有16%股权的亚马逊创始人兼CEO杰夫·贝索斯身价逾920亿美元在福布斯全球富豪榜的实时榜单上,他超越微软联合创始人比尔·盖茨成为全球首富。

不过贝索斯的全球首富头衔仅仅维持了数小时。周五开盤时受亚马逊业绩低于预期的影响,贝索斯的身价比周四股价最高时缩水 60 亿美元

最后,他仍是世界上第二富有的人财富值仅次于比爾·盖茨。

而且对于他来说,比起财富的数字他更在意构建自己的商业帝国,个人出资2.5亿美元收购华盛顿邮报集团旗下全部产业

零售倳业、媒体事业之外,贝索斯还有和“硅谷钢铁侠”一样的航天梦贝索斯每年都会抛售10亿美元的亚马逊股票投入到蓝色起源。他的这家公司致力于研发可回收火箭终极目标则是实现商业化的太空旅行项目。

由此可知人家志不在首富之位,太空旅行的航天梦才是贝索斯嘚在意之处

我要回帖

更多关于 最具戏剧性巧合排行榜 的文章

 

随机推荐