求“你是主人待仆甚薄我是仆”的PS2版游戏下载...

    (这是索尔仁尼琴因无法前往斯德謌尔摩领取诺贝尔文学奖而对外发表的演说词)

  正如那个困惑的野蛮人拣起了--大洋中的一块奇怪的废弃物--沙漠中的某件出土物?--或者從天上掉下来的某个无名的物件--它有着复杂的曲线,一开始单调地闪着光然后又刺射出明亮的光。他在手中把玩着它把它翻转过来,试图发现如何处置它试图在自己的把握中发现某种世俗的功能,却从来梦想到它会有更高的功能

  我们也是这般状况,手里拿着藝术自信地以为我们自己是艺术的主人待仆甚薄;我们大胆地指挥着它,更新它改造它并显示它;我们出售它以挣钱,用它取悦于当權者;时而用它来消遣--径直到唱流行歌曲的地方和夜总会时而又为了转瞬即逝的政治需要和狭隘的社会目的而抓住最近的武器,不管那昰软木塞还是短棍棒但艺术并不因我们的所作所为而被亵渎,它也并未因此而偏离开自己的天性而是在每一个场合、在每一次应用中咜都把其秘密的内心的光的一部分给了我们。但是我们能理解那道光的全部吗谁敢说他已经为艺术下了定义,已列举了它的所有的方面或许曾几何时有个人已理解了并且告诉了我们,但我们却不能长期满足于此;我们倾听着忽略着,当场立即把它掷了出去一如既往匆匆地把甚至最优秀的也交换出去--但愿是为了换得某种新的东西!而当我们再次被告知那个古老的真理时,我们将甚至不记得我们曾经拥囿过它

  有一位艺术家把自己看做一个独立的精神世界的创造者;他把这样一个任务扛在肩上,那就是创造这个世界让它居住芸芸眾生并为它承担包容一切的责任;但他却在这个世界的下面崩溃了,因为一个凡人的天才是没有能力承担这样一个负担的这完全就像普通人一样,他宣称自己是存在的中心但却没有成功地创造出一个达到了平衡的精神体系。而且如果不幸压倒了他的话那他就责备世界嘚时间久远的不和谐,责备今天的断裂的灵魂的复杂或者责备公众的愚蠢。

  另外一位艺术家看出天上有另外一种权力于是乐得在仩帝的天国的下面做一名谦恭的学徒;然而,那被写出的或被绘出的他对一切的责任他对感知到他的工作的人们的责任,却比以往更为苛求但是,作为回报创造出这个世界的却并不是他,也不是他指导着这个世界这个世界就其基础来说是没有什么不确定之处的;这位艺家只须比其他人更加敏锐地意识到世界的和谐,意识到

  人类对世界所做的贡献的美和丑并把这一点敏锐地传播给他的同胞。而當不幸的时候即使是在存在的最深处--陷于穷困、入狱、患病--他的稳定的和谐感也从未抛弃他。
  但是艺术的一切非理性、它的令人目眩的特色、它的不可预知的发现、它对人的毁坏性的影响--它们充溢着魔力不会被这位艺术家对世界的想像所用尽,不会被他的艺术概念戓者他的拙劣的作品所用尽

  考古学家们并没有发现人类存在早期那些没有艺术的时期。就在人类的熹微晨光中我们从我们未能及時看清的手中接受了它。而且我们也没有能及时询问:给了我们这个礼物是为了什么目的我们要用它做什么?

  那些预言艺术将会解體、预言艺术将比它的形式活得长久并死去的人们他们是错了,并且将总是错注定要死的是我们--艺术将永存。那么即使是在我们的毁滅之日我们会理解艺术的一切方面和艺术的一切可能性吗?

  并不是一切都有个名字有些事情是不可言传的。艺术甚至能使一个冷淡忧郁的灵魂激动起来达到一种高度的精神经历。通过艺术不能够用理性的思维所产生的那种启示有时就来到我们身旁--隐隐约约地、短暂地来到我们的身旁。

  就像童话中的那个小镜子一样:你只要朝镜子里看就会看到--并不是你本人,而是在一秒钟之内看到那个难鉯得到之物谁也不能奔到那儿,谁也飞不起来而只有灵魂发出一声呻吟……

  有一天,陀思妥耶夫斯基说出了这句费解的话:"美将拯救世界"这是一种什么样的陈述?有好长一段时间我认为这只不过是话语而已这怎么会可能呢?在嗜血成性的历史中美又何曾拯救过哬人免于难呢使人高尚了,使人精神振奋了是的--但它又拯救过谁呢?

  然而在美的本质之中却有某种独特之处,那是在艺术的地位中的一种独特之处;即一件真正的艺术作品的说服力完全是无可辩驳的它甚至迫使一颗反抗的心投降。要想在既是错误又是谎言的基礎上写出一篇外表上流畅典雅的政治演讲、或写出一篇刚愎自用的文章或勾勒出一套社会计划,或创造出一个哲学体系这都是可能的。但被隐藏的事物被歪曲的事物,却不会立即变得显而易见

  然后一篇矛盾的演讲、文章、计划,一种立场不同的哲学又为了进行反抗而聚集在一起--并且完全同样典雅流畅并且再次产生效果。这种事物之所以既被人相信又被人怀疑其原因也就在于此。

  重述不能触及灵魂的事物是徒劳的

  但是艺术作品却在自身之内拥有着自身的证明:被设计出来或者被滥用的概念并不能忍受被用形象刻画絀来,它们都轰然落下了显出苍白的病色,不能令任何人信服但是那些将真理挖掘了出来并且把真理当作一种充满生命力的力量呈现給我们的艺术作品--它们控制着我们,迫使我们屈服而且从未有人似乎要反驳它们,甚至在未来的时代也似乎无人要反驳它们

  因而吔许真、善、美的那个古老的三位一体并不纯粹是我们在我们的自信的、实利主义的青年时代所以为的一种空虚的、褪了色的公式吗?倘若如学者们所坚持的那样这三棵树的树梢聚合在一起,但是真和善的过于显眼的、过于笔直的树干又被压坏被砍掉,不被允许穿过去--那么也许那怪诞的、不可预言的、意外的美的树干将会穿过去并高飞到那个相同的地方本身并同时完成这所有三者的工作吗?

  如此看来陀思妥耶夫斯基的话"美将拯救世界"就不是漫不经心之语,而是一个预言吗毕竟,一位具有怪诞的启发的人他被允许多人看。

  而且如此看来艺术、文学果真能够帮助今天的世界吗?我在多年之后终于多少看透了这个问题今天我想在这儿呈现给诸位的,就是這个小小的见解

  这个讲台远非是提供给每一个作家的,而且被提供的作家一生也只有一次为了登上这个宣讲诺贝尔奖获奖演说的講台,我并不是登了三四级临时性的台阶而是几百级台阶,甚至是几千级台阶;这些是不屈的、险峻的、冻结的台阶从我注定要从那兒幸存的黑暗与寒冷之中延伸了出来,而其他人--也许比我更有天赋更坚强--却死去了。我本人在中央劳改营的群岛里只遇见他们当中的一些人这劳改营被打碎成零零碎碎的大量岛屿;在秘密尾随和怀疑的重负之下,我并没有和他们所有的人说话有一些人我只是听说过,別的我只是瞎猜而已那些已经享有文名的落入那个深渊的人起码还被人所知,但又有多少人从未被认出过从未在公开场合被提及过一佽?而且实际上没有人曾设法返回一整个民族文学留存在那儿,湮没无闻不仅没有坟墓,而且甚至没有贴身衣裤赤裸着,脚趾上贴著号码俄国文学没有一刻停止过,但是在外界看来却似乎是一片荒原!在一片和平的森林能够长成的地方经过一阵砍伐之后,却仍有兩三棵侥幸生存的树

  我今天站在这儿,伴随着倒下的人的阴影低下头好让以前的其他合格者在我前头通过来到这个地方,当我站茬这儿我又怎能推测他们想说的话并把这些话表达出来呢?

  这个义务长期压在我们的身上我们懂得这个义务。用符拉基米尔.索洛耶夫的话来说:
  甚至锁着锁链我们自己也必须完成众神为我什计划好的循环

  频繁地,在劳改营的痛苦的激动中站在囚徒的縱队里,当时一连串的灯笼刺破了阴暗的晚霜这时在我们的心中就涌起我们想朝整个世界呼喊出的话语,倘若整个世界能听到我们当中嘚一个人的话然后似乎是非常清楚的:我们的飞黄腾达的大使会说些什么世界又会怎样用自己的评论来立即作出反应。我们的地平线十汾醒目地既拥抱着物质事物又拥抱着精神的运动,而且在这个不可分割的世界上并没有看到不平衡这些思想并非来自书本,也不是为叻表达清楚而从国外引入它们是在与现在已经死去的人们交谈中形成的,那是在囚室里和篝火旁它们受到那种生活的考验,它们从那種存在中生长出来

  当外部压力终于稍微小了一些时,我的和我们的地平线变得开阔了而且尽管是通过一个微小的缝隙,我们却也逐渐看见并知道了那"整个世界"令我们吃惊的是,这整个世界与我们所预期的、所希望的根本不同;这就是说并不是一个"不是靠那个"而苼活的世界,并不是一个"不"引向"那儿"的世界并不是一个这样的一世界,它看见一个泥泞的沼泽就会惊呼;"一个多么可爱的小脏水潭啊!"看见具体的领带就会惊呼:"一条多么精美的项圈啊!"相反却是一个这样的世界一些人流着伤心的泪水,而另一些人则随着轻松愉快的音樂喜剧翩翩起舞

  这怎么会发生呢?为什么会有这个裂开的隔阂呢难道是我们感觉迟钝?难道是世界感觉迟钝或者是由于语言的鈈同所致?为什么人们不能够听清彼此说的每一句清清楚楚的话词语再也不像水那样发出声响奔流着--没有情趣、色彩、味道,没有痕迹

  随着我逐渐理解了这一点,也在多年的期间一再改变了我的潜在的演讲的结构、内容和风格也就是我今天所作的演讲。

  而且這个演讲与在严寒的劳改营的夜晚里所构思的最初的计划初也没有什么共同之处

  自太古以来人就是被这样制造出来的,使得他对世堺的只要不是在催眠状态下被灌输送去的看法、他的动机和价值标准、他的行动和目的都为他的个人的和群体的生活经历所决定俄国有呴谚语,"别相信你兄弟说的话要相信你自己的斜眼",而这就是理解我们周围的世界以及人在世界里的行为的最可靠的基础在我们的世堺伸展在神秘和荒凉之中的漫长时代里,在它受到普通的传播线路侵犯以前在它被改造成一个单独的、痉挛地跳动着的肿块以前--人们在怹们的有限的领域之内,在他们的社区之内在他们的社会之内,最后又在他们的国土上依靠经验治理着而无灾祸发生。在那个时候單独的个人有可能感知并接受一种普通的价值标准:有可能将被认为是正常的事物和难以置信的事物区分开来;有可能将残酷的事物和位於邪恶的边界之外的事物区分开来;有可能将诚实的事物和欺骗的事物区分开来。尽管散居各地的人民过着迥然不同的生活而且他们的社會价值往往惊人地不一致正如他们的度量衡体系不一致一样,但这些不一致仍然只是令偶尔前来的旅行者吃惊在杂志上以奇闻的名义報道着,对尚未成为一体的人类并不构成威胁

  但是在过去的几十年里,不知不觉地突然地,人类变成了一体--满怀希望地成为一体洏且又是危险地成为一体--结果它的一个部分的震动和激动就几乎被同时传递到其他的部分有时任何一种免疫性都欠缺。人类变成了一体但又不是像社区甚至国家本来那样固定不变地变成一体的;不是经过多年的相互经验团结起来,既不是通过拥有一只单独的眼睛那是呮被亲切称之的"斜眼",也不是通过一种共同的民族语言而是通过国际广播和印刷越过一切障碍变成了一体。大量事件雪崩似地降临在我們身上一分钟以后半个世界就听见它们的崩溅声但是按照世界的陌生地区的法律衡量这些事件并估价这些事件时所依赖的尺度,这却并未通过声波和在报纸的栏目中被传播出来而且也不能够这样传播出来。这是因为这些尺度是在单独的国家和社会里在年代过于久远的過于特殊的情况下获得了成熟并被吸收的,它们不能在半空中被交换在世界各地,人们把自己辛辛苦苦得到的价值应用在事件上他们凅执地、自信地、只是按照自己的价值标准来进行判断,而从未按照任何其他的价值标准来进行判断

  如果说世界上并没有许多这样迥然不同的价值标准,那么起码也有几种这样迥然不同的价值标准一种价值标准是为了估价就近的事件,而另一种是为了估价远方的事件苍老的社会拥有一种价值标准,而年轻的社会又拥有另一种不成功的人民是一种价植标准,而成功的人民又是另一种这些背道而馳的价值标准不和谐地尖叫着,令我们目眩惶惑因而倘若我们避开所有其他的价值也就不会痛苦,那就好像避开疯狂一般好像避开错覺一般,而且我们按照我们自己的本国的价值自信地判断着整个世界我们之所以不把那事实上更大的、更痛苦而又更难以忍受的灾难看莋更大的、更痛苦而又更难以忍受的灾难,而是把那最靠近我们的灾难误认为那更大的、更痛苦而又更难以忍受的灾难其原因也就在于此。凡是离开更远的事物凡是今时今刻并不威胁着要侵入我们的门口的事物--尽管它发出呻吟,发出压抑的呼喊生命由此毁灭,即使由此带来几百万牺牲者--我们都认为总的看来都是完全可以忍受的,在可以容忍之列

  不太久以前,在世界的一个地方在与古罗马人嘚迫害相比毫不逊色的迫害之下,成千上万的缄默的基督教徒为了对上帝的信仰而献出了他们的生命在另外一个半球有某个疯子(而且無疑他并非孤身一人),他急速穿过大洋把我们从宗教解救出来--而且刀剑径直刺入祭司长!他按照他本人的价值标准对我们当中的每一个囚进行推测

  一件事物从远处看,按照一种价值标准似乎是令人艳羡的、欣欣向荣的自由,可是如果在就近看并且按照其他的价徝标准,就令人感到是那种要把汽车掀翻的令人狂怒的压抑一件事物在世界的某个地方可能代表着一个难以置信的繁荣之梦,可是在另外一个地方却具有需要立即用罢工对其作出反应的疯狂剥削的那种使人激怒的效果。自然灾难有不同的价值标准:一场殃及二十万条生命的水灾似乎不如我们当地的一个事故那么严重个人受到的侮辱有不同的价值标准:有时甚至一个反讽的微笑或者一个打发人走的姿式僦是令人丢脸的,而在其他的时刻残酷的拷打也被当作一个不幸的玩笑而被原谅了惩罚和邪恶有不同的价值标准:按照一种价值标准,被捕一个月、被放逐到乡村或者人呆在里面吃白面包卷喝牛奶的隔离室,都打碎了人的想像并用愤怒充塞着报纸上的栏目而按照另一種价值标准,判决二十五年刑期四壁寒冰覆盖而里面的囚徒又被剥得只剩内衣裤的隔离室,为神智健全的人设的疯人院以及无数的非悝智的人,他们由于某种原因老是逃跑又在边境遭到射击--所有这一切却又是司空见惯并为人们所认可。而涉及到世界的那个外国的部分時头脑又是尤其平静我们对那个部分实际上是一无所知,我们从那儿甚至得不到有关事件的消息而只有几位记者的琐碎的、过时的猜測。

  然而我们却木能因为这种两重性因为对另外一个人的深沉的悲哀,对这种惊得发呆的不理解而责备人的看法要知道人就是这樣组成的。但是对被压缩成一个单一的肿块的整个人类来说这样的相互不理解却显示出迫在眉睫的猛烈毁灭的威胁。面临着六个、四个戓者甚至两个价值标准一个世界、一个人类是不能够存在的:我们将被节奏的这种不一致、被颤动的这种不一致扯开。

  一个有两颗惢脏的人并不是为这个世界而存在的我们也将不能够在一个地球上肩并肩地生活着。

  但是谁又将协调这些价值标准呢而且又将怎樣使这些价值标准达到协调呢?谁将为人类创造一个阐释系统它又是既适用于善行又适用于恶行,既适用于不可忍受的事物又适用于可鉯忍受的事物呢这些善行和恶行,不可忍受的事物和可以忍受的事物在今天是有区别的了谁将向人类说清楚何为真正令人忧郁、无法嫆忍之事,何为仅仅局部地擦伤皮肤之事谁将把愤怒引向那最可怕的事物而不是那更近的事物?谁会成功地把这样一种理解转移到在他夲人的经历的界限之外的地方谁会成功地让一个心胸狭隘、固执的人强烈地感受到其他人的遥远的欢乐和悲哀,感受到对他本人所从来體验到的种种方面或者蒙蔽的一种理解呢宣传、压抑、科学证明--这一切都是无用的。但是幸而在我们的世界里确实存在着这样一种手段!这个手段就是艺术这个手段就是文学。

  它们能够创造奇迹:它们能够战胜人的那种有害的特征那就是只从个人的经验中进行学習,结果别人的经验徒劳地从他身边经过当人在地球上度过他的短暂一生的时候,艺术就把一个陌生的终生的经历的全部分量连同它嘚一切负担、色彩、其生命的力量,从一个人转移到另一个人身上了;它在肉体上再次创造出一个未知的经历并允许我们拥有它,把它當作我们自己的东西

  而且不止如此,远远不止如此随着相当于数世纪之久的时间的逝去,不论是国家还是整个大洲都在重复着相互的错误这样一来,人们就会以为这是多么明显啊!但并非如此某些国家已经经历过、考虑过并且摒弃了的东西,却突然被别的国家發现是刚到的新闻这儿又是如此,我们自己从未经历过的一种经验的唯一替代物就是艺术就是文学。艺术和文学拥有一种奇妙的才能:它们能够超出语言、习惯、社会结构的区别而将一整个民族的生活传达给另一个民族它们能够向一个没有经验的民族传达一种持续许哆个十年的严苛的民族磨练,甚至能够使一整个民族免于走着一条不必要的或者错误的,或者甚至是灾难的历程从而使人类历史少走彎路。

  我今天从诺贝尔的讲坛上急迫地向你们提醒的就是艺术的这种伟大而又崇高的性质。
  而且文学又朝着另一个无价的方向傳达着无可辩驳的、浓缩的经验亦即一代代地传下去。这样它就变成了民族的活的记忆这样它就在自身之内保存着并且点燃了她的已經度过的历史之火,而保存和点燃这历史之火所采用的形式又免遭畸形和低毁文学就是以这种方式,和语言一起保护着民族的灵魂

  (近来有一种时髦的说法,即应该消除各民族之间的差别不同的民族应该在当代文明的熔化炉里消失。我不同意这种看法但对它的討论又是另外一个问题。这儿作如下说法是恰当的即民族的消失,就如同所有的人都是一个样有着一个人格一张脸一样,会同样使我們贫瘠民族是人类的财富,是人类的集体的人格最无足轻重的民族也有着其特殊的色彩,并在自身之内拥有着神的意图的一个特殊的方面)

  但一个民族的文学如果受到权力的干涉而被扰乱,那就是太不幸了因为它不仅仅是对"印刷品的自由"的侵犯,而且也是民族惢灵的关闭是将民族的记忆击成碎片。这个民族就不再注意其自身了它已被剥夺了其精神上的团结,而且尽管据说有一种共同的语言可是同胞们却突然不再互相理解了。一代又一代的缄默不语的人变老了死去了,可从来连自己都没有谈论过也不互相交谈,不对后囚交谈当像阿赫玛托娃和赞加亭--他们终生都处于活埋状态--这样的人注定一直到死都要在缄默中进行创作,而又从未听到对他们的作品的反响那么这就不仅仅是他们的个人的悲剧,而是整个民族的一种悲哀是整个民族的一种危险。除此之外在某些情况中一当由于这样嘚缄默而使得整个历史不再被人从整体上予以理解时--它就是整个人类的一种危险。

  在各个不同的时刻在各个不同的国家里,人们曾進行了热烈的、愤怒的和微妙的争论争论的问题就是,艺术和艺术家是否应自由地为自己而生活或者应总是注意到他们对社会的责任並且不带偏见地为社会服务。对我来说这并没有什么左右为难之处,但我将避免再次引起这一系列的争论有关这个问题的一个最令人贊叹的讲话实际上就是阿尔贝.加谬的诺贝尔奖获奖演说,我乐于赞同他的结论确实,俄国文学在几十年的期间展现了一种倾向那就昰不太沉溺于对自身的沉思默想,不是太轻浮地焦躁不安我并不耻于竭尽所能使这个传统再继续下去。俄国文学长期以来对下述概念并鈈陌生即一个作家在他的社会之内是能做许多事情的,而且这样做也是他的责任

  我们不可侵犯艺术家只是表现他自己的经历和内渻而不顾及外部世界所发生的一切的权利。我们不可要求艺术家允许我们侵犯他的这个权利而是--责备他,乞求他敦促他,诱惑他允许峩们侵犯他的这个权利毕竟,他的才能只是有几分是他本人发展起来的大部分则是在出生时像一件成品一样炸进他身上的,而这个才能的天赋又将责任强加在他的自由意志上我们可以假定艺术家并没有受惠于任何人;然而看到下述状况却是痛苦的,即当他隐退进他的洎我制造的世界里或者他的主观怪想的空间时他就有可能将真实的世界拱手交到贪财的人的手中,如果不是交到卑劣的人、不是交到疯誑的人的手中的话

  我们的二十世纪已证明比先前的若干世纪更为残酷,而本世纪的头五十年并没有将其所有的恐怖抹掉我们的世堺被贪婪、嫉妒、缺乏控制、相互的敌意等这些同样古老的穴居时代的情感撕得四分五裂,而这些情感又顺便拣起了诸如阶级斗争、种族沖突、群众的斗争、工会的争端之类体面的假名原始时代的那种拒不接受妥协已被变成了一种理论原则,并被认为是正统的美德它需偠几百万人在无休止的内战中作出牺牲,它朝我们的灵魂鼓吹像不变的、普遍的善良与正义的概念这类事物是不存在的,而且这类概念唍全是起伏不定的、变化无常的因而这个规则也就应运而生--总是做对你的一方最有利的事情。任何专业组织一见到有将一个部分折断的方便机会即使这个机会是不劳而获的;即使这个机会是多余的,那它也就当即把它折断而不管整个社会是否会倒塌下来。从外部来看西方社会的巨大动荡不安正在达到这种程度,再超越一步这个系统就要不那么稳定就要崩溃。暴力愈来愈不为若干世纪的守法行为所強加上的限制所困扰而是正在厚颜无耻地和胜利地阔步跨过整个世界,可又对历史多次显示并证明它什么也生产不出来这一点不感兴趣除此之外,广泛获得胜利的不仅仅是那赤裸裸的暴力而且还有暴力的得意洋洋的借口。世界正在被那厚颜无耻的信念淹没那信念就昰:权力无所不能,正义一无所成陀思妥耶夫斯基笔下的魔鬼--显然是上个世纪的一种局部地区的梦质的想像物--正在我们的眼皮底下爬过整个世界,骚扰着它们当时所不可能梦想到的国家而且正在通过近年来的劫机、绑架、爆炸和纵火来宣告它们要震撼并毁灭文明的决心!而且它们可能会获得完全的成功。年轻人除了性经验之外尚无别的经验尚未经历过多年的个人的苦难和个人的理解,他们在这样一个荿长的时代里正在兴高采烈地重复着我们十九世纪的堕落的俄国错误而又误以为他们是在发现某种新的东西。他们肤浅地缺乏对人类的古老的实质的理解用没有经验的心脏的天真的自信呼喊着:让我们赶走那些残酷的、贪婪的压迫者,亦即政府而新的政府(我们!)茬把手榴弹和来复枪放在一边之后,就将会是公正的通情达理的。远非如此!……但是那些年龄大的并通情达理的人那些能够反对这些年轻人的人--他们中有许多人却并不敢反对,他们甚至拍马奉承只要不显得"保守"就行。这是另一个十九世纪的俄国现象陀思妥耶夫斯基将它称之为对进步的古怪警句的奴性。

  慕尼黑的幽灵决非已退却到过去它并非仅是个短暂的插曲。我甚至斗胆说慕尼黑的幽灵茬二十世纪无处不在。面对着一种突然复活的无耻暴行的猛烈进攻胆怯的文明除了让步的微笑之外,并没有找到什么可用来进行反抗慕尼黑的幽灵是获得成功的人的意志上的疾病,它是那些沉溺于不惜以任何代价渴望得到的兴隆、渴望得到作为尘世存在的主要目的的物質福利的人的日常状态这样的人--而且在今天的世界里为数甚多--选择了被动和退却,只是为了使他们已过惯了的生活得以更长一点儿苟延殘喘只是为了不迈过今天的艰苦的门槛--而到了明天,你就会看到一切都会安然无恙。(但是永远不会安然无恙的!怯懦的代价只能是邪恶我们只有在敢于作出牺牲时才将获得勇气和胜利。)

  此外我们又由于下述事实而受着毁灭的威胁,那就是这个在物质上被压縮的、被扭伤的世界不被允许在精神上融合在一起知识和同情的分子不被允许从这一半跳到那一半。这就呈现出一种未受遏止的危险:茬这个行星上各部分之间的信息的压抑当代科学知道,信息的压抑导致熵和完全的毁灭信息的压抑使得国际的签名和协议成为虚幻,茬一个被捂住的区域之内不费任何代价就可再次阐述任何协议甚至更为简单--把它忘掉,就好像它从来没有真正存在过一般(奥威尔对这┅点有最高超的理解)被捂住的区域就好像不是在地球上的居民居住着似的,而是好像由来自火星的一个远征队所居住;那儿的人民对哋球其他地方没有一点理解力上的了解他们抱着他们是作为"解放者"而来的神圣的信念随时准备去把地球的其他地方践踏在脚下。

  二┿五年以前抱着人类的伟大希望,联合国组织诞生了可叹的是,在一个不道德的世界里这个组织也变得不道德了。它不是一个联合國组织而是一个所有的政府平起平坐的联合政府组织;在那些政府当中,有些是自由选举的有些是用暴力强加上的,有些是用武器夺取的联合国组织依赖着大多数成员的唯利是图的癖好,戒备地保卫着某些国家的自由而忽略其他国家的自由由于有一种恭顺的表决,致使它拒绝对个人的呼吁进行调查所谓个人的呼吁系指谦卑的、单独的平民百姓的呻吟、尖叫和恳求--而这对这样一个伟大的组织来说是鈈足挂齿的。

  似乎当代世界的外貌主要掌握在科学家的手里因为全人类的技术步伐系由他们所决定。似乎世界的方向所应该信赖的恰恰是科学家的国际好意而不是政治家的国际好意。而且既然那几个少数人的榜样表明倘若他们同心协力的话那就会取得多么大的成就因而也就似乎愈加是如此了。但是并非如此科学家们并没有展现出做出过任何明显的努力,以成为人类的一种重要的、独立的积极力量他们消磨了一个个完整的会议,而与其他人的苦难脱离关系他们最好是安全地呆在科学的领域之内。那种同样的慕尼黑的幽灵已在怹们的头上将其使人衰弱的翅膀张开

  当世界处于可能毁灭的边缘,那么作家在这个残忍的、有力的、分裂的世界的地位和作用又是什么呢尽管,我们与发射火箭毫不相干我们甚至推不动载重最轻的手推车,我们受尽了那些只尊敬物质力量的人的冷嘲热讽我们也退却,认为善良不可动摇真理不可分割,却又丧失信心而只是将世界给予我们的辛酸作超然的观摩,这难道不是自然而然的吗那种辛酸而又超然的观摩就是:人类已腐败得不可救药,人已堕落了为数不多的美丽而又高雅的人在他们当中生活是非常困难的。

  但我們甚至不能依赖于这种逃避凡是曾拿起过《圣经》的人就永远也不能逃避它;作家并不是他的同胞和同时代人的超然的法官,而是在他嘚祖国里的或由他的同胞所做的一切邪恶行径的同谋如果他的祖国的坦克用鲜血淹没了一个外国首都的柏油马路,那么褐色的污点也就詠远掴在作家的脸上如果在一个致命的夜晚他们把那个信任他人的朋友闷死在睡眠中,那么作家的手掌就带有那条绳子上留下的伤痕洳果他的年轻的公民伙伴活泼地宣称堕落比诚实的工作优越,如果他们沉溺于毒品或扣押人质之中而不能自拔那么他们的臭气也就与作镓的呼吸混合在一起。

  我们能轻率地宣称我们对当前世界的创伤不负责任吗

  然而,我由于意识到世界文学是由一个单独的巨大惢脏组成而感到快慰这是种十分重要的意识,因为世界文学把我们的世界的焦虑和烦恼搞清楚了尽管这些焦虑和烦恼在世界的各个角落里被展现和被感知的方式不同。

  除了年代久远的民族文学之外甚至在过去的时代也存在着有关世界文学的概念,它是环绕着民族攵学的高峰的选集是文学间的相互影响的总和。但又出现了时间上的一种间隔:读者和作家只有在一段时间间隔之后才认识使用别的语訁的作家有时这个间隔持续数世纪之久,因而相互间的影响也延迟了而民族文学的高峰的选集只显现在后人的眼前,而不是显现在同時代的人的眼前

  但是今天,在一个国家的作家和另一个国家的作家及读者之间有着一种交互作用这种交互作用如果不是同时发生嘚话也是几乎如此。我本人就有这种体验我的那些还没有在我的祖国印行的书,令人可叹却很快就找到了易起反应的、遍及全球的读鍺,尽管译文是匆忙的并且往往是拙劣的。像亨利希.伯尔这样的著名西方作家已对这些作品作了批评性的分析在所有这些过去的岁朤里,我的工作和自由还没有安身立命之地与地球引力法则相反,它们就好像悬挂在空中一般好像悬挂在虚无之中--悬挂在一种富有同凊心的公众膜状物的看不见的无言的绷紧状态上;然后,我带着感激的温暖而且也是完全出乎意料地得知,我得到了作家的国际兄弟之凊的进一步的支持.在我五十岁的生日的时候我吃惊地收到了来自西方著名的作家的祝贺。我所受到的一切压力并没有无人注意在我被开除出作家协会的那些危险的几周里,世界杰出作家所推进的防护墙保护了我使我免遭更糟糕的迫害;而且挪威的作家和艺术家们在倘若我的被放逐付诸实施时好客地为我准备了容身之地。最后甚至我的获诺贝尔奖的提名也不是在我生活和写作的国度里被提出的,而昰由弗朗索瓦.莫里亚克和他的同事提出的再到后来,所有作家协会也表达了对我的支持


  这样我就理解了并且感到,世界文学不洅是一部抽象的作品选集也不是文学史家们所杜撰的一种概括;更准确地讲,它是某种公共的躯体和一种公共的精神是一种反映了人類的成长着的团结的一种有生命力的、内心感受到的团结。国家的边界仍然在变得深红那是被电网和喷发的机枪烧红的;形形色色的内務部长们仍然认为文学也是在他们管辖范围之内的"内部事物";报纸的大字标题仍然醒目地排印着:"无权干涉我们的内政!"可是在我们的拥擠的地球上却并没有剩下任何内政!人类的唯一的拯救就在于每一个人都把每一件事都当成他自己的事,在于东方的人民生命攸关地关切著西方在想着什么而西方的人民又生命攸关在关切着东方在发生着什么。文学是人类所拥有的最为敏感、最易起反应的工具之一因而吔就成为最早采纳、吸收并且抓住对人类的增长的团结的这种感觉的工具之一。因而我充满信心地转向今天的世界文学--转向成百上千位我從未见过本人而且可能永远也见不到的朋友

  朋友们,如果我们毕竟还有价值的话那就让我们努力有所帮动吧!咱太古以来,在你們的被不调和的政党、运动、社会等级和团作所撕裂的国家里是谁构成了那种团结的而不是分裂的力量呢?然本质上讲那儿有着作家的位置:他们的民族语言的表达者--民族的主要凝固力其人民所占据的土地本身的凝固力,尤其是其民族精神的凝固力

  尽管怀有偏见嘚人民和政党被灌输以种种思想和信仰,但我却相信在人类的这些烦恼的时刻里,世界文学有帮助人类的力量有看清人类的真相的力量。世界文学有力量将浓缩了的经验从一个国家传送到另一个国家这样我们也就不再分裂和惶惑,不同的价值标准也就有可能得以取得┅致一个国家能正确而概括地学习另一个国家真正的历史,而且好似它也有同样经历般似的以这样的承认和痛苦的意识的力量来学习,这样一来它也就得以不再重复那些相同的残酷的错误也许在这种情况下,我们这些做艺术家的也就将能够在我们自身之内培育出一种擁抱整个世界的视野;当位于中央时我们就像任何其他人一样观察就近的事物而当处于边缘时我们将开始把在世界的其他地方发生的事凊拉进来。而且我们将相互关联我们将观察宏大的世界。如果不是作家的话那又是要谁去作出判断呢?这不仅仅是对他们的不成功的政府作出判断(在某些国家这是挣得面包的最轻而易举的方式是任何一个不是懒汉的人的职业),而且也是对人民自身作出判断在人囻的怯懦的谦卑或者自我满足的软弱之中对人民自身作出判断。又要谁去对青年人的力不胜任的长跑冲刺作出判断对挥舞着大刀的年轻海盗作出判断呢?

  我们将被告知:针对公开的暴力的无情猛攻文学又有可能做些什么呢?但是我们不要忘记暴力并不是孤零零地苼存的,而且它也不能够孤零零地生存:它必然与虚假交织在一起在它们之间有着最亲密的、最深刻的自然结合。暴力在虚假中找到了咜的唯一的避难所虚假在暴力中找到了它的唯一的支持。凡是曾经把暴力当作他的方式来欢呼的人就必然无情地把虚假选作他的原则暴力在出生时就公开行动,甚至骄傲地行动着但一旦它变得强大,得到了牢固的确立它就立即感受到它周围的空气的稀薄,而且倘若鈈自贬成一团谎言的浓雾又用甜言蜜语将这些谎言包裹起来的话它就不能够继续存在。它并非总是公开使喉咙窒息也并不是必然使喉嚨窒息,更为经常的是它只要求其臣民发誓忠于虚假,只要求其臣民在虚假上共谋

  而一个纯朴而又勇敢的人所采取的简单的一步僦是不参与虚假,就是不支持虚假的行动!让它进入世界甚至让它在世界上称王称霸--但是却没有得到我的帮助。但是作家和艺术家却能夠做得更多:他们能够战胜虚假!在与虚假进行斗争中艺术过去总是取得胜利,而且现在也总是取得胜利!对每一个人来说这都是公开嘚无可辩驳的!在这个世界上虚假能够抵御许多东西,但就是不切实际能抵御艺术

  而且一旦虚假被驱散,那么赤裸裸的暴力就会竝即显露出它的一切丑恶--而暴力也就变得老朽将会死亡。

  我的朋友们我之所以相信我们能够在世界的白热的时刻帮助世界,其原洇也就在此而这并不是靠着为不拥有武器制造借口,不是靠着使我们自己沉溺于一种轻浮的生活--而是靠的是参战!

  在俄语中有关真悝的格言是被人们所深爱的它们稳定地、有时又是引人注目地表达了那种并非微不足道的严酷的民族经验:

  一句真话能比整个世界嘚分量还重。

  正因为如此在这个想像的,亦即违反质量守恒和能量守恒原理的怪念头上我既为我本人的行动也为我对整个世界的莋家的呼吁找到了基础。


搜索: 作文  搜索:名字为 作文

如果有一天我喜欢的女孩儿不见了,我就是把整个江湖翻过来上穷碧落下黄泉、也要把她找出来。

  嗯……那你说她是会在碧落呢,还是黄泉

  自然是在碧落,仙女是不会去黄泉的

  泉州外的官道上,數匹马急奔而来马蹄在暮色浓重的郊外敲击出空空的回声。

  古城上方一弯新月静静勾起满天流霜,俯视着大地

  当先的一人,绯衣长发却是个女子。她率先在城门外的长亭边上勒住了马抬头望着城中的阑珊灯火。晚风吹起了她脸上的轻纱面纱后,她的眼鉮虽然明澈冷漠却已经带了微微的疲惫之意。

  四天来一路马不停蹄的奔波从杭州经雁荡到泉州,沿路还收服荡平了一些小门小派入暮时分来到泉州城外,大家都已经是有了些微的倦意

  然而,看着城外官道边那空无一人的长亭,所有人的眼光都微微一怔――没有人……居然没有人来迎接

  绯衣女子在城外勒住马,看了一眼随行的人其中一名中年人会意,一扬手袖中一支小箭冲天而起,直射入夜空在极高处才引爆,绽放出一朵奇异的蓝色菊花来

  一行人马也不再说话,一起驻马在城门外静候

  一柱香以后,天色已经几乎完全黑了城门也即将关闭,然而一群等待的人看向城中,那条官道上还是没有任何动静

  “怎么碧落护法还不来?”终于随行的人中有人忍不住出声,大为不满“明明预先通知了他、靖姑娘会来泉州,如今见了蓝火令也不赶过来架子大的很啊。”

  绯衣女子沉吟着并没有回答,只是凌厉的横了那个多嘴的下属一眼让他即刻住口。

  “天色不早我们先进城去吧。”阿靖不易觉察的轻轻叹息了一声吩咐下属。

  大家默不做声的继续赶路然而,每个人心中却是震惊而疑虑的――听雪楼的下属哪怕昰四护法,见了蓝火令而不即刻赶来谒见都是被视为大不敬的行为!

  而且,半年前听雪楼

刚平息了二楼主高梦非的叛变四护法之┅的碧落、作为二楼主麾下的直系下属,能在叛乱后继续被萧楼主留用已经是额外的宽容了,以后所作所为更应该小心才是――而如今怹这样的举动岂不正是取祸之道么?

  然而一贯为人严厉不容情的靖姑娘,眼睛里却没有丝毫凌厉的光

  反而仿佛料想到了什麼,神色有些黯然

  找到听雪楼在泉州新设立的分楼时,已经是午夜时分一行人风尘仆仆的从马上下来,看守泉州分楼的听雪楼弟孓脱口惊讶的唤了一声立刻俯身行礼,同时略带惊慌的禀告:“靖姑娘少坐属下…属下立刻去通知碧落护法!”

  这一次,由碧落護法带领听雪楼经过一个多月的苦战,终于攻下了泉州的幻花宫为将来对付滇中拜月教建立了前方的据点。

  绯衣女子淡淡看了属丅一眼摆了摆手:“不用了,我自己进去找他……你们刚攻下了幻花宫也够累的了,现在该是休息的时候了”

  她一边说着,一邊已经率先走入了庭中留下分楼人马有些无措的面面相觑。

  紧跟其后的洛阳来的人马不做声然而每个人心中都是如此想着。看着靖姑娘不动声色的脸心中抹了一把冷汗。

  ――看起来碧落并没有预先通知任何人、靖姑娘要来泉州的消息。

  ――楼中仅次于樓主的女领主似乎在他眼里根本毫不重要。

  ――真是好大的胆子……即使萧楼主对于靖姑娘也是敬畏有加的啊。

  进入偏室眾人终于知道了碧落护法之所以不来迎接的原因。

  打开紧闭的门浓重的酒气扑面而来,看见房内的景象所有听雪楼子弟内心都是┅震,暗道这一回碧落护法是逃不了处罚了即使一直不动声色的绯衣女子,看着在满桌酒瓶中酩酊大醉的男子也不禁皱了皱眉。

  桌面上至少横七竖八的躺着三四十只空瓶酒浆流了一桌,而那个青衣的男子就这样趴在污秽的桌上沉沉睡去,丝毫没有觉察这一群迫菦身边的人

  “碧落护法!”看着靖姑娘没有表情的站在一边,随行人马中终于有人沉不住气大声叫了一句,“靖姑娘来了还不赽醒醒!”新设

立的泉州分楼中,也有弟子悄悄上前推了推沉醉的男子:“护法……快醒醒!靖姑娘来了!”

  然而,烂醉如泥的青衤人还是一动不动的倒在桌上手臂搭在桌子边缘,手无知觉的垂下不知为何手指上伤痕累累。

  绯衣女子顺着他滴血的指尖看去看到了跌落在桌子底下的那张古琴。

  琴是好琴桐木冰弦,乌漆梅花断可惜已破碎不堪。七根弦更是根根尽断

  破碎的琴身内,阿靖甚至看见了琴身下显露出来的暗格――暗格中那一把稀世名剑“鱼肠”苍碧的剑鞘闪着幽幽的光泽。

  居然连琴和剑都砸了么碧落啊……

  阿靖几不可闻的叹息了一声,俯下身捡起了那张古琴

  “你们都先出去罢。”站直了身子绯衣女子淡淡对周围震驚的下属吩咐。

  众人都退出去以后阿靖扫开一张椅子上散放的酒瓶,不做声的在桌边坐下来也不叫醒沉醉的下属,只是自顾自的拿了一瓶半空的酒慢慢自斟自饮起来。

  破碎的古琴放在她手边断裂的琴弦丝丝缕缕,触碰她的手指

  阿靖慢慢喝下一杯酒,轉头看着桌上沉醉的青衣男子他醉的狠了,那样的武功居然连有人这样靠近身侧都毫无知觉。束发的玉冠也歪了墨一样漆黑的长发披散满桌,浸入了漫淌的污浊酒水中乱发下,他清瘦的脸苍白得出奇剑眉紧紧的蹙着,毫无平日的风流蕴集左手无力的搭在桌子边緣,右手却压在身下紧紧抓着脖子上的一个锦囊。

  “小妗小妗……”仿佛梦见了什么,沉醉的人嘴里忽然吐出了一个名字。

  绯衣女子静静看着眼睛里忽然腾起了淡淡的烟雾。

  真想见见那究竟是一个怎样的女孩……即使是听雪楼的女领主,也在心里叹叻一口气――究竟是怎样的女子能让号称江湖中琴剑双绝、一生自负才情的倜傥游子,执迷不悔到如今的地步

  陡然,她听见醉了嘚男子嘴里模糊不清的哼着什么曲调。很常见的曲子阿靖侧耳细听,才听出了几句被世人和戏文里传唱的不能再熟悉的诗――“排空馭气奔如电升天入地求之遍。

  “上穷碧落下黄泉两处茫茫皆不见。

  一年多以前碧落投入听雪楼时,在整个江湖中引起的轰動、仅次于当年舒靖容加盟听雪楼

  听雪楼刚刚崛起,以不可挡之势开始扫并武林很多世家被降服,很多门派被剿灭甚至连执武林牛耳的少林武当,也因没有实力对抗而选择了淡出不问世事的态度。

  那时他的名字叫做江楚歌。江南第一剑

  剑试天下,琴挑美人种种风流传闻名播武林,不知令多少深闺少女、武林巾帼动心然而,更闻名的却仍是他那一手回风流雪剑法那号称江南第┅的剑法。

  在听雪楼势如破竹南下剿灭江南四大世家时,所有人都把唯一能抗拒听雪楼的希望寄托在了他身上――因为也只有号稱琴剑双绝的江楚歌,才有可能与听雪楼中的萧靖二人一战

  而江湖中人也知道,以江南第一剑向来的骄傲自赏也是绝对不会向听膤楼臣服的。

  他与萧靖二人第一战在金华府的兰溪边上。

  是夜月光如水,倾遍大地兰溪的水静静流着,然而溪面上的一轮奣月却不曾随流水而去半夜了,溪边上更是寂静寥落深秋的天气已是颇为寒冷,空中已见有流霜飞舞似乎每一片霜花掉落地面的声喑,都静的能听见

  如此的寂静中,却有一串马蹄的的敲破了霜夜的清冷。

  半夜的流霜中竟有两个人冒着寒气并骑而来。

  一男一女都很年轻,男子白衣如雪相貌清俊,然而却带着一丝病容眼睛里的光芒如同风中之烛般明灭不定。而那个女子一身绯衣脸上的轻纱在冷风中扬起,面纱后的目光冷漠而锋利

  “咳咳……不想从临安赶到金华竟快子夜了。”微微咳嗽着白衣公子开口對身侧并辔而行的女子道,“阿靖这几日刚平定了扬州花家、又要你剿灭霹雳堂雷家,日夜不停奔波来去……咳咳辛苦你了。”

  怹一开口就感觉寒气侵入了肺腑,不由得剧烈咳嗽了起来登时话语都说得零落。

  “还是先顾着自己罢楼主。”被称作“阿靖”嘚绯衣女子抬眼看了同行的男子淡淡道。她的声音不带一丝的暖意,只是淡漠的一句

句扔出化在夜风里散去。

  此时按辔而行嘚两人,正经过兰溪的一个转折浅滩处那里有一个残破的亭子,亭边一丛丛的竹林分散簇拥着在夜风中簌簌作响。

  绯衣女子忽然跳下了马

  “走得也累了,风又大歇歇脚罢。”根本不征求同行之人的意见阿靖自顾自的将马系在竹上,背对着马上的白衣公子忽然用同样漠然的语气补了一句,“――大氅在你鞍边的锦兜里”

  白衣公子没有说什么,幽明不定的眼睛里却微微亮了一亮苍皛的脸上忽然有了一闪而逝的微弱笑意,仿佛寒潭上一掠而过的云

  他不做声的翻身下马,从鞍边取出大氅披在肩上,咳嗽声稍微緩了缓

  阿靖在亭子前等他,待得他过来两人便并肩向亭中走去,一边走一边淡淡的交谈几句。

  “江南武林一脉均已为我所破。接下来的雁荡括苍两派也无甚么作为了。”绯衣女子脑中过了一遍近日臣服的门派道。

  “你行事当真绝决凌厉江南那么哆大小门派你在几月间便全数平定,不愧是血魔之女阿靖。”白衣公子微微笑了起来然而有些病弱气息的脸上却是凝重的,顿了一顿缓缓道,“可是――你却漏算了一个人……”

  “楼主指的可是江楚歌”阿靖神色也是一肃,接口问

  白衣公子颔首:“所谓嘚江南第一剑,未必真正名至实归但是绝不可小觑了‘琴剑双绝’这个称号――他的那一手回风流雪,应比他倾倒全江南的琴诣更高出許多”他负手看天,看着如水月光和满天的流霜忽然咳嗽着微微叹了口气:“如此人才,能为我所用则可若不能,必除之!”

  帶着杀气的话音一落一阵夜风吹来,竹林簌簌轻响

  “铮,铮”几声柔和的琴音忽然从溪边的竹林中传了出来,清亮悦耳正踏仩亭前残破石阶的两人,一惊回头

  只见冷月挂在林梢,夜风暗送竹影横斜,哪里见半丝人影连空中,也只有流霜飞舞

  然洏,两人交换了一下目光手指却分别缓缓扣紧。

  琴音方落竹林中陡然传出一声清啸,如寒塘鹤唳响彻九天。

  “好功夫”皛衣公子抬手,仿佛是拂了拂鬓边被夜风吹散的发丝“邀明月来相照

,于幽篁中抚琴复长啸江公子果然雅人。”

  他的声音清冷而淡漠话音落的时候他放下了手,忽然那一丛修竹仿佛被看不见的利刃齐齐拦腰截断,一路纷纷横倒开现出坐在林中的一个青衣年轻囚来。

  高、瘦、青衣、披发

  唇薄如剑。眉直如剑目亮如剑。英挺如剑整个人就像一把出了鞘的剑。

  然而剑一样锋利嘚男子,膝上却横着一张斑驳的古琴冰弦在月光下微微流动着柔和的光芒。

  青衣男子缓缓抬头看着亭前并肩而立的一男一女。他嘚眼光冷彻如冰雪忽然说了一句话:“据江湖中传闻,听雪楼主萧忆情武功深不可测,可当天下第一――是否”

  “铮,铮”几聲他又随手拨动了一下琴弦,瞬间琴身底下有暗格弹出,一把苍绿色剑鞘的短剑赫然在目!闪电般他抽出了短剑,长身而起一掠洏至――“江南青衣江楚歌,向听雪楼主请教!”

  剑出一片寒芒。剑势仿佛还带动了周围的气流搅得漫天流霜都改变了飘落的方姠。

  那一剑凌厉而优美直如流雪回风。

  “好剑法”低低脱口的,是白衣公子的声音

  “叮”,一瞬间双剑相击,迸射絀了灿烂的火花凌厉的剑气在空中回荡。

  随着一击之力双方的身形都向相反的方向飘出,分别在一丈外站定了身形白衣的听雪樓主仍然没有动,站在长亭的石阶上而持剑平胸的,却是那个绯衣的女子面纱后的眼睛里有锐利的杀气,手上的剑竟做绯色清光万芉。

  江楚歌怔了怔忽然微微笑了:“听雪楼的靖姑娘么?果然绝世而独立……幸会”

  绯衣在夜风中微微扬起,阿靖也不点头淡淡道:“要想向楼主讨教,先问过我手中的血薇”

  “好!”青衣的江楚歌再度清啸一声,手中的剑化为长虹经天“我匣中的魚肠古剑,也久未逢如此对手了!”他的束发玉冠已经被方才的剑气震裂长发披散下来,在夜风中犹如黑色的流苏发丝后,他的眼色清冷而明澈深处依稀居然还有柔和的笑意,毕竟不愧了琴剑双绝那“剑试天下琴挑美人”的称号。

  背上背着古琴手中持着鱼肠古剑,青衣男

  “剑胆琴心”淡淡的,在一边观战的听雪楼主看着江楚歌嘴边蓦然吐出了低低的评语。

  ――那样风一般的男子……江湖中留下了多少旖旎的传说一直以来,他也听说江楚歌纵横江湖逍遥自在,惹了不少风流孽债

  ――如此自负,剑、是他嘚胆吧

  ――如此风流,琴、是他的心么

  月下对战的两人,已经分辨不出身形只有绯色和青色的光芒在月光中交错流动。然洏交手虽急,却一直没有听到兵刃相击的声音

  只有剑气在空中纵横。在两个人身侧方圆三丈内居然连流霜一飘入、就化为无形!

  萧忆情的脸色慢慢严肃起来――已经过了一百招了。

  虽然阿靖并没有使出骖龙四式但是这个江楚歌能在她手下走过一百招,還未露败势这样的武功已经令听雪楼主都悚然动容。

  如此人才……如不为所用那么……!

  终于,寂静的夜中忽然传来金铁茭击的声音!

  “嗤嗤”几声破空声后,两个人双双落地各自踉跄了一步,退开

  “阿靖。”一直气度沉静的听雪楼主再也忍不住脱口唤了一声,抢步过去扶住了绯衣女子阿靖脸色苍白的站着,肩头一甩挣开了他的扶持,只是低头细细看着手上的血薇剑

  这时,对面落地的青衣男子也是一个踉跄几欲倒地,连忙以剑相支看来,他的伤甚至比阿靖更重

  “好剑法!好剑法!――不愧是血魔之女。”抬手抹去嘴角血丝江楚歌由衷的感叹,他脸色一样的苍白右脸颊边还有一道剑伤,血流披面让温柔倜傥的公子一時间看上去有些可怖。

  然而对于可能毁伤容貌的伤势居然毫不介怀,江楚歌用剑身映照自己的脸只是继续用手抹了一下流下的血。把手放入唇中吮吸眼神慢慢亮了起来。

  “靖姑娘这一战我们也没必要继续了――再继续下去,下一次双剑交击你的血薇和我嘚鱼肠恐怕都会毁于一旦。”他也是低头爱惜的看着自己的剑,然后蓦然抬头,剑指听雪楼主――“传闻听雪楼主武功深不可测今ㄖ江某想验证一下――请教了!”

和阿靖都是一怔――武林中人都知道,舒靖容之所以加入听雪楼是因为萧忆情曾击败过她。而江楚歌方才与阿靖交手中已是落了下风居然还敢继续向听雪楼主挑战!

  何况,这一战之后他身上已有了不轻的内伤。

  萧忆情忽然微微的笑了起来月光下,这个病弱年轻人的笑容居然足以融化冰霜然后,他抽出了袖中的夕影刀:“江公子斗志如此萧某如不尽全力,那便是不敬了!”

  “多谢!”青衣男子长长吐了口气眼光亮的可怕,仿佛急于证明什么抽剑挥出,招式一变居然都是极其凌厲而不顾生死。而萧忆情的夕影刀依然是那样的闲适而淡然,仿佛月下的轻雾

  然而,阿靖看得出在那样闲适的刀法中、却是怎樣接近完美的杀人艺术。

  一百七十九招上鱼肠剑脱手,江楚歌败

  萧忆情但笑不语,微微咳嗽着刀锋就停止在对方的咽喉上。

  阿靖的眼色微微冷了冷――只要江楚歌向前倾一下身子夕影刀便会毫不犹豫的割断他的咽喉!――这个一向以骄傲自负出名的剑愙,在生平第一次惨败后似乎除了死亡,并没有其他逃脱耻辱的方式了

  萧忆情的刀却只是静止在那里,既没有挥刀杀人也没有收刀放过。

  他勉力平定着咳嗽只是静静地看着对方的眼睛里每一丝神色变幻,推测着眼下这个人的内心然后再决定或杀或留。

  “果然是人中之龙……”然而江楚歌却出乎意料的长长叹了口气,然后揽衣,低首单膝跪地,“萧楼主如不见弃,请允许在下加入听雪楼、以供驱遣!”

  那一年江楚歌加入听雪楼,改名为碧落成为四护法之首。

  很多人都惊异于一向自负的江南第一剑吔向听雪楼屈膝然而,只有萧靖两个人知道:江楚歌一开始向他们挑战便只是为了展示自己的武学身手而已――为了将一身的文武艺、卖与听雪楼!

  他与萧忆情签定了契约:在萧忆情有生之年,江楚歌作为听雪楼的大护法“碧落”要把所有的能力贡献给听雪楼,呮要萧忆情有命赴汤蹈火、百死而不辞。

提出的条件只有一个:要借助听雪楼的力量找一个名为“小妗”的女子的下落,无论她在何處

  兰溪的冷月下,青衣男子看着略带震惊的两人沉吟许久,终于从颈中解下了一个锦囊――一朵极其美丽的浅碧色花儿在他苍皛的指间凝固的怒放。

  “踯躅花!”见多识广的两人几乎同时脱口低呼。

  踯躅花南方山岭本是多见,然而大都色作嫣红春季花开,满山红云也偶见黄色、紫色,然而浅碧色却是世所罕有――民间传说中,仅见于岭南大青山苍茫海一带据说其花性极阴,需长于幽处不能见阳光极难成活,而种植者需为韶龄女子

  传闻中,浅碧踯躅花十年开一度每次只开一花,结一籽后立刻枯死需重头开始栽培十年才得继续开放。因为开放时均在满月之夜故又名邀月草。

  因为是一花一籽所以数量稀少而且濒临灭绝,不见囚世已有数十年传说中,浅碧踯躅花凝聚月华是绝世良药,几有起死回生之力

  虽然只是传闻,然而已经让无数人对它梦寐以求。

  在岭南一带人们都将浅碧踯躅花视为至宝,不惜千金购求南疆民间教派众多,巫蛊之道盛行那些林立的大小教派,也将大嘟将其奉为神物还往往都设有专人培植――因为拥有一朵踯躅花,就是任何教派值得夸耀的象征

  所以那些守护圣花的美丽女子,往往倾了一生的心力只为看见所栽种的踯躅花能开一度,然而浅碧踯躅花何其难寻即使寻得了,也极难养活除了几个幸运的,很多囚终其一生也看不到花开的一天

  那些女子,被称为司花女侍

  碧落要找的女子,就是岭南司花女侍的其中一人

  数年前,遊剑江湖的他来到岭南遍访名山大川,听风踏月往往于明月松风中弹琴长啸,也曾在竹楼溪边与如花苗女说笑谈情风流倜傥得一如茬中原。

  听说大青山苍茫海一带有绝世奇花出现作为武林中人,自然也免不了好奇于是携琴带剑,来到了大青山麓一连在山中遊荡了数天,非但没有找到传说中的浅碧色花儿反而忘却了归路,迷失在岭南重重叠叠的大山中

  仗着一身武功,自然

也不怕虎豹蟲豸然而转来转去,风景虽然如画却令人烦躁不已。

  一日寻着一条小径走着,却发觉路尽头居然是一面断崖不觉气恼,干脆吔懒得继续寻路坐下来休息,心里想着堂堂江南第一剑、难道就这样困死在这里不成

  心下越来越烦躁,为了震慑心神他连忙拿絀古琴,弹奏起《猗兰操》平息心中如潮的杂念。

  幽谷寂无人声唯有他的去掉悠然传入九霄。断崖下他凝神奏曲,调与神合嘫而,忽然间他却听到了另一种曲声――有短笛的合奏,从断崖上方轻轻飘下

  他惊愕地抬头,只见湿润雾气萦绕的悬崖最高处居然隐约可见一座小小的竹楼,细细看去、依稀有红衣女子倚窗乐曲声正是从她指下飘出。

  青衣男子微微惊喜的笑了――原来在這样山穷水尽之处,他居然还能邂逅到传奇

  号称剑胆琴心的他,对于如何把握眼前的机会已经有了太多的经验想象着这深居在幽穀绝壁的女子,本身就该是如何的孤寂落寞既然也深通音律,那么就如当年司马一样以琴心挑之一曲《凤求凰》便可结下又一段世外凊缘。

  他不急于求成却也不再急于走出大青山,只是每日的来到崖下用古琴弹奏,来引得崖上的女子横笛呼应谷中少有人烟,樂声缥缈的时候他有时也会以为、自己真的已不在人间。

  这样的日子过了一段时间除了以曲声应酬,那个竹楼上的红衣女子却丝毫没有和他见面的意思而一向号称倜傥自负的他,又如何会唐突的上去拜访一个陌生女子

  在他几乎已经失去耐心的时候,上天却賜给了机缘

  那一日午后,依旧在崖下弹着琴却感觉到雾气忽然在山谷中凝聚了起来――南方本就多雨,等不及他收拾琴具退到树丅蒙蒙细雨便洒了下来。

  云雾笼罩着山谷断崖上部已经完全隐没在了雨气中,而笛声也已经停止了。

  或许……缘也只尽于此吧他想着,有些落寞的背起琴站了起来,雨丝淋在身上也没有什么感觉――或许,待明日雨晴了是该好好寻路出去了。总不成在这个深山老林里被困住一生吧?

  在他站起身的时候无意瞥了一眼断崖上方,忽然怔住了――缥缥缈缈的云雾中雨在

丝丝的飘落,云雨之间居然有一顶打开的白绸伞从崖上飘摇而下!

  是她扔下来的伞?是她扔下来的伞!

  那张开的绸伞犹如一片白云从懸崖上悠悠落下,美丽不可方物

  他惊喜的迎上去,伸手接住了竹骨绸面,轻盈而精致伞面上还用湘绣婉转的绣了一朵浅碧色的婲儿――可以想见,伞的主人待仆甚薄是如何兰心蕙质的女子

  他爱不释手的将伞握在手中,细细端详在白绸的伞面上发现了用红銫丝线绣着的一个小小的“妗”字,想来该是这个女子的闺名了。

  他笑了将伞执在手里,对着云雾萦绕的山崖朗声道:“在下江南青衣江楚歌,谢过妗姑娘赐伞改日必当相谢!”说话的时候,笑容不自禁的溢出了唇角

  从来没有女子,能从他猎艳的手中逃脫这一次,又该是如何旖旎的风光

  明日,他便攀上了绝壁借口还伞,去寻访那个崖上吹笛的红衣少女

  以后的一切,便是洳同千百个传奇里面描述的一样了……

  她美她年轻,她聪慧然而正如他所料想的一样,幽居深谷的她却是寂寥的――自他第一眼茬竹楼上看见她起就觉出了这个女子内心深处的孤独和寂寞。

  看见他从绝壁上如飞的攀援上来她只是微微愣了一下,仿佛想到什麼似的神色一黯

  然而,转瞬间颊边盛开的却是如花的笑靥收起竹笛,连鞋也来不及穿、赤足从竹楼上奔了下来一身大红色的衣衫,脖子上挂着一只金丝绣的锦囊银钏在她雪白的手腕和足髁上发出清脆的响声。

  “伞呢”她提着裙子奔下了竹楼,迎上携琴佩劍前来的英俊男子笑吟吟的问,丝毫没有中原女子的忸怩作态苗疆的女儿,果然不愧传闻中的热情开朗敢爱敢恨。

  “敢问姑娘芳名”他从背后的行囊中拿出那把伞,递了过去她却只是攥着那只金丝绣的锦囊,微微含笑一抿嘴一对酒窝:“……小妗。”

  “在下阮肇偶入天台,有幸邂逅了天上的女仙”收敛不了以往风流的本性,他一开口便是如此调笑。话出口了才觉得唐突然而看那个红衣女子,却只是越发笑的深了那一对酒窝,甜而且圆润。

  于是一切就按照传奇该有的样子发生了。

 那时候他还是浪子嘚心性习惯了这样的到处留情,并未放入多少真心在这一段情上――那只是他邂逅了传奇他,自然应该按照传奇中主人待仆甚薄公该莋的去做要不然,岂不是辜负了如此艳遇

  那大半年,他们两人就在这寂无人烟的大青山深处如神仙眷侣般的过着双宿双飞的日子

  或是涉水相伴,同行于青山碧水之间她笑语晏晏,偶尔唱起南疆的歌谣婉转如出谷黄莺。

  或是共登绝顶临崖而立,天风浩荡时他抚琴,她横笛于明月松风中听来宛如天籁。

  就是在衾枕之间也是鱼水欢浓,欢愉远胜他以前所有的美丽情人

  只昰享受着传奇带来的无上乐趣,他却并未留意过、这个女子是什么样的出身、为何会独自居住在深山中――然而这便是传奇的规则,到時候可以挥袖而去片云不留。这些不相干的多问何益?

  ――如她便是冰雪聪明的,完全不问他的来历以及来意即使他平日偶爾提及,她也只是一笑掩住了他的嘴:“江郎为何而来小妗心里有数呢!”

  平日里,她横笛笛声欢快而悦耳,带着几分天真――問她是什么调儿她便笑盈盈的说那曲子叫做《紫竹调》,南方常有的讲述的是一个少女截了一节紫竹,给情郎做了一管竹箫她有时吔轻轻的唱,郎呀妹呀的看着他的眼神里柔情似水。

  日子是过得快活似神仙唯一让他有些不舒服的,便是小妗颈间那个金丝绣的錦囊不知里面装着什么,日日贴着小衣放在胸口即使与他在枕席之间,也不肯取下来片刻

  然而,小妗却是绝对胜过他以往任何奻子的……她的笑她的娇,她的轻颦浅笑和剪水双瞳中清澈的水光,都令他迷醉不醒

  一年过去了,他居然完全忘记了要回中原

  “你压到它了……”一日,缠绵间她忽然微微喘息着,推开了他抬手护住胸口那个锦囊。他被扫了兴致皱眉,终于忍不住问:“小妗那是究竟是什么?”

  她撑起了身子解开锦囊细细看里面装着的东西,嘴角却泛起一丝琢磨不透的笑意:“江郎你何必奣知故问呢?”不等大惑不解的他再度追问看过锦囊中的东西,小妗的脸色却忽然变了

手一软,撑不住身子几乎瘫倒在他怀中,红潤的双颊转眼苍白下去眼神变了又变,竟然看不出是悲是喜

  “怎么了?里面的东西压坏了么”看她那样,他不忍柔声问。

  她似乎怔住了过了很久才听见他问话似的,反应过来:“啊不、不。没事――它很好,非常好……我本来没有想过它真的、真的會……”依然是又悲又喜的复杂神色她再度看了一下锦囊中盛着的东西,微微叹了口气从榻上起身,走到外面的院子里去了

  他囿些莫名的看着她的背影,忽然觉得自己对于她实在是了解的太少太少――她是谁?那锦囊里又是些什么东西传说中,苗疆那些如花嘚苗女都善于用蛊能用巫术让情郎对自己死心塌地。

  他想着暗自打了个寒颤。

  那一天以后她的话就明显少了下去人也失去叻往日的活泼伶俐,渐见沉默憔悴甚至在和他一起时都有些心不在焉,问她有什么事却总是支吾,整日里不在竹楼往深山里走,一槑就是半天

  “江郎,会永远爱我么”

  “江郎……如果有一日我们的情缘尽了,你可会永远记得我”

  这样的话,也渐渐從她的嘴边日复一日的冒出让他大为不悦――只管享受眼前的欢愉罢,这些世外的情孽俗事她每日叨扰来干吗?生生败了两人的兴致他有些不耐起来,虽然也应承着说“永远”但觉着她已经不如往日可爱,与以往那些恨不能将他一生束缚在身边的女子没有什么两样

  于是,在她每日去深山不知干吗的时候他一个看着大青山上聚散不定的白云,竟然真的渐渐有了归去之意毕竟,江南吴越之地嘚红袖飘摇楼上帘招,也是这个天涯游子心中又一道风景

  只是……该如何同小妗开口?

  既然有了离意他的心思竟然瞒不了她的眼睛。

  那一日不知为何,她很早就从深山里回来眼睛有些红,不知道为何哭过颈上那个锦囊满满的,仿佛放了什么东西进詓一回来,他就借机发作:“小妗你这几日天天往外跑,莫非是因了我在竹楼就让你不愿留下来么?――如果你觉着这日子过得没囿什么意思了那么……”

  “嘘。”蓦然间正在忙碌着准备饭菜的她,忽然

回头示意安静唇角带着奇异的笑容,轻轻道:“江郎我知道你要说什么――是时候了…不过待得吃完这一次晚饭,我们再说别的好么?”

  他被她脸上那样凄楚而奇异的笑靥镇住一時间居然忘了要说决裂的话――陡然间,内心有不祥的预感……或许她要作出什么事情来改变现在两个人之间的情况吧?

  传说中嶺南苗疆的少女敢爱敢恨,不同于中原女子――虽然不知道小妗是不是苗女但是住在苗地那么久,应该多少也沾染了那种性格吧如果她知道他决定要离去,那么她会――他内心蓦地一惊回头看她时,看见她雪白的手正迅速地从盛酒的竹筒上移开来

  有非常少的细微粉末,从她指间落下

  回头注意到他看着她,小妗的脸色陡然间有些慌乱

  那便是了……本该是如此……无论中原还是苗疆,那些女子都还是一样的在他离去的时候,从来都是想尽了一切方法来挽留住他,哪怕多一刻也好中原江南的女子,温婉一些只是想用柔情来感化他游子的心性――而这个苗疆的女子,只怕是不择手段也是要留住他罢?

  那酒里分明是她刚下过什么药――这样嘚举动,又岂能瞒过他的眼睛

  “江郎,请多吃一些罢”傍晚,点起了红烛两人坐下来对食之时,她殷勤布菜温柔可人一如往ㄖ,然而他心底却是微微冷笑。

  “江郎我…我从一开始,就知道你为何而来”陡然间,听到小妗微笑着说了这样一句奇怪的話。他只是微微一怔便随口如一贯的调笑:“我自然是为了与你相遇而来。”

  “是么”她蓦地笑了,笑容中却有些幽怨在红烛嘚映照下如同泫然欲泣,“可是我们的时间用尽了呢……”

  他又是一怔,不安的感觉愈发的重了不等他开口问什么,已看见她拿叻那一筒酒过来倾了半盏奉上,微启朱唇柔声道:“江郎,在我告诉你一个好消息前请饮了这一杯罢。”

  看着她递上来的酒圊衣男子的唇边,忽然又露出了让无数少女颠倒的笑容来他低下头注视着她,也是柔声的问:“小妗……这酒里面是下了降头呢、还昰蛊?”

  “啪”不出他所料,她的手猛的一震酒杯在地上摔得粉碎。

江郎!”她猛然抬头看着他,眼睛里却已经盈满了泪水“江郎!”

  烛静静地燃烧,居然有淡淡的香味他看着她的眼睛,看着她清澈眼睛中难以掩饰的伤痛和无奈本来的三分气愤也消失無踪了。长长叹息了一声他起身,拂了拂衣襟:“小妗这一段情缘,本是你情我愿――如今弄到这种地步还有什么意思?即使用药留住了我守着这样的‘江郎’,你难道会快乐么”

  “江郎……你、你难道认为我会……”看着他收起了琴,开始整理行囊她的終于明白了什么似的笑了起来,“罢了罢了!”

  “是啊……你想通了么?小妗”听不出她笑声中除了悲伤以外、还有更深的含义,他只是微笑着回头“该放手时需放手。这样起码日后我们回想起彼此时,还会有笑容”

  “江郎,你是不是以前离开每一个女孓时都这么说?”忽然她的笑容收敛了,看着他冷冷问,语声居然有几分尖刻和愤怒――他又暗自叹了口气果然还是如此……那些女子,从来都只是这样岂不知,她们越逼着他他便是越走的远。

  “小妗……”有些无可奈何地他摇摇头,抚摩了一下她漆黑洳墨的长发“好合好散,何必”

  “可你说过,你永远都爱我!”她蓦的叫了起来语中几乎有哭音。

  然而放下了手他便不洅看她,携琴提剑走下了竹楼。

  “江郎你便这样走了么?”蓦然听到她在背后唤了一声,“还未拿到你要的东西你舍得走么?”

  他要的东西……什么东西?

  有些疑惑的他终于在竹楼上站定了脚步,回头看着从门内抢身而出唤住他的红衣女子

  驀然,他的手猛然震了一下倒抽了一口气――拿在小妗指间的、浅碧色怒放的花朵!那是、那是……

  颈中的锦囊已经空了下去,她挽起竹帘站在门口手指间夹着那一朵传说中的奇花,看着他眼中有讽刺般的笑意:“你来大青山苍茫海、这样处心积虑的接近我,难噵不正是为了这个么”

  看着她指间那一朵浅碧色的花,他一时间竟怔住了不明白她为何如此说。

  小妗越发凄然的笑了右手撫摩着颈中的锦囊:“你知道我是苗人中司花的女子

  “胡说八道!”终于反应过来,他蹙眉拂袖冷哼一声,“如果要得到踯躅花當时我杀了你、抢了去不就得了?干吗那么费力”

  她叹息了一声,点点头看定他:“江郎…事已至此,不要再掩饰了如何?”

  她居然还是微微笑着一只手拿着那朵无数人梦寐以求的花,另一只手抚摩着锦囊:“你也知道踯躅花是多么难养――其性极阴,非但花籽平日里需要由韶龄女子贴肉放置到了播种时节、更是十有九败……你即使杀了我,夺了那花籽去又有什么用呢?你、你那般嘚聪明…如何肯做这样的事情”

  说到后来,虽然在微笑她眼睛里已经泫然欲泣,手指用力抓着栏杆指节都有些惨白。

  他站茬竹楼的梯子上被她那一番话说得怔住,然而心底里却释然,接着有同样的怒火升起――“小妗我虽然是浪荡子,却非那种骗子!”剑眉下他的眼睛里也有烈烈的火,第一次用如此严厉的语调和她说话然而,想到自己终究还是负了她最后只有叹息,“小妗啊小妗……罢了罢了……也由你那般看我吧想来,我们在彼此身上都用错了心……”

  或许由于情绪的波动,他感到些微的疲惫起来褙着琴,微微摆手苦笑着径自下楼离去。

  然而奇怪的,走不了几步就越发觉得头晕他大惊,试着提起一口真气居然提不上来。他陡然间明白过来回头看着倚栏的红衣女子,目眦欲裂:“小妗你、你……还下毒在那蜡烛里?是不是那蜡烛里也有毒!”

  看到他那样的目光,下毒的女子居然显出了有些害怕的表情眼睛里的泪水如断了线的珠子,接二连三地滴落赶上来扶住他摇摇欲坠的身形,颤声道:“江郎我不是、不是想害你啊……”

  “你对我下蛊了么?”他冷笑记起了传闻中那些苗女为了防止心上人变心所慣用的手段――这个女子,居然不惜对他下蛊、也要他一生受她操纵!

  他江楚歌岂能如此活着?!

  用尽了最后一丝力气他一紦推开她,抽出了剑――他要杀了这个狠毒的女子!

  惊呼一声然而不会武功的她却是避无可避,剑尖从她胸口刺入她眼中充满了恐惧和慌乱。看着她的眸子那一瞬间,经年来旖旎美好的生活又浮现在他眼前他

的手在刹那间一软,再也刺不下去“叮”的一声,魚肠剑掉落在地上他失去了知觉。

  再度醒来已经不知道是什么时候,周围漆黑的一片耳边是连续不断的水声。

  他挣扎着想起来然而身体仿佛在深度的睡眠中,手足居然完全不听使唤甚至连眼睛都睁不开。

  她对他下了什么毒她做了什么?她想做什么

  “江郎……”轻轻的,听到她在身侧唤了一声仿佛刚哭过,声音有些哽咽“我知道你恨我,但是我真的不是想害你、也不是想給你下蛊――虽然我没有和你说我其实是幻花宫的司花女侍。但是你也不是没有和我说起、你江楚歌是中原武林里大名鼎鼎的人物?”

  即使在昏沉中他还是蓦然一惊――原来小妗…她早就知道了自己的身份?江楚歌啊江楚歌你真是昏了头,这样一个单身居住在罙山里的女子岂能是寻常?你一生风流自负到头来,终于还是栽在了女人手上……

  他想苦笑但是似乎四肢早不听使唤,连脸部肌肉都动不了一下

  “你要的东西,我早就打算好给你――踯躅花对我来说算什么不过是一朵花,而你…却是活生生的、疼我爱我嘚情郎啊”他感觉到衣襟间一动,似乎她塞了一个锦囊在他怀里脸上陡然冰凉一片,是小妗的泪水直洒下来“宫主给了我三粒花籽,本来几年了都没有动静前些天却居然有一颗萌芽……我把它转栽到山阴,今日便是开花时分了”

  踯躅花……浅碧踯躅花。江楚謌想笑这个无数武林人梦寐以求的至宝,如今已经在他怀里――然而他却毫无感觉,只是心里焦急不可方物:把花给了他小妗呢?她怎么回去交代

  他想挣扎,想把怀里的花扔回给她然而神志清晰异常,手足却丝毫动弹不得

  “宫主半年一次的过来查看,幾日之后便要来了――江郎呀非是我要对你下药,如若你留在这里遇了宫主可怎么好……”泪水一串串的洒落在他僵死的脸上,他脸仩没有表情然而炽热的泪水还是烫到了他心里,“她武功非常厉害你、你又这般倔强,必然是不肯自己避开她的”

  小妗!小妗!小妗!

  原来如此……就是为了这样,你才对我下毒么从来那些女人,只有

在为了将我留在身边时才会使诡计的呢。傻丫头傻丫头……。

  第一次他有了真心拥抱这个苗女的冲动,然而他抬不起手

  江楚歌感觉自己的身体浮了起来――不是幻觉,而是切切实实的漂浮了起来耳边的水声更加清晰了,甚至盖过了小妗轻轻的啜泣意识分外清明,他猜测着自己是躺在一个竹排上

  “从這条溪漂下去,就到山外的镇子了――那时候你手脚的麻药也解了”手脚动不了,他转而想用力睁开眼睛然而,偏偏这点力气都没有耳边只是听到小妗继续低语。她的手摸上了他的脸轻轻的,软软的颤颤的,泪水已经止住了声音甚至带了一丝笑意:“江郎,你洎己走吧不要回来找我了。”

  他心里焦急拼着伤及内腑,提气冲撞各路经脉试图让深深麻痹的手足恢复知觉,然而丹田内空空蕩荡居然一丝真力也提不上来。

  听着耳边她那样温婉深情的一句句嘱托来他几乎要忍不住大喊:那么你怎么办!小妗你怎么办?――如果幻花宫主来查看发现少了一颗花籽、然而你有没有踯躅花可以给他的话……你怎么办!我要的不是踯躅花――我要的不是那个!

  然而,这样急切激烈的话语在唇边却无力吐出。陡然间他感觉唇上一软,轻柔的气息接触到他的脸小妗俯下身来,吻了他一丅笑着,说出最后的话:“江郎啊如果不遇见你,我这一生就怕是白过了。”

  他再也没有见过那个如花般的女子

  待得他恢复了行动能力,飞奔回断崖――他循着来时路回到那个竹楼下却已是人去楼空。里面的东西都按照他离开时的原样摆放着显然主人待仆甚薄离去时也是匆促的。

  他踏遍大青山却寻不到小妗,更寻不到那个神龙见首不见尾的幻花宫苗疆人地生疏,大小教派林立哆如牛毛――以他个人之力待得他一一查过去,恐怕再见小妗也要十多年吧

  山万重,水万重然而,山长水远知何处

  他江楚歌的人生是由无数的绚丽红颜编织而成,然而早已习惯了笑谑游戏红尘的他,却错失了一生中可能再也遇不到的那一点“真”

  半夜时分,他终于醒了头痛欲裂,宿醉后

感觉内心底只残余灰烬。然而不等他有力气想起什么,却听得身边有人冷冷问了一句:“尛妗死了么”

  他仿佛被利剑刺中一样,蓦的抬头厉声反驳:“谁说的!小妗没死!她不会死!”

  然而一抬头,看见桌边坐着嘚女子碧落转瞬呆了呆。

  在桌边慢慢放下酒杯的居然是听雪楼中的女领主。

  他陡然想起今日是领主前来视察刚攻下的幻花宫嘚时候他已经接到了迎接靖姑娘到来的指令,然而大醉之下,他居然忘的一干二净

  然而四护法之首的碧落只是冷冷看了女领主┅眼,没有道歉的意思:“小妗没死!谁说她死了!”

  舒靖容也没有说什么教训属下的话她的手挑着断了的琴弦,忽地冷笑起来厲叱:“既然小妗没死,你不去找她在这里喝什么酒!”

  碧落一凛,醉意朦胧的眼里陡然也有清醒的雪亮光芒闪过,他的手陡然抓紧了颈中那个锦囊

  那朵浅碧色的踯躅花,似乎刀一般刺痛他的心――为了找到小妗为了借助听雪楼的力量踏遍南疆,他不惜屈身在萧忆情的麾下然而,如今他终于攻入了幻花宫却遍寻不到小妗的影子。

  “她一定没死……一定没死我要去找她。”仿佛在說服自己碧落喃喃的一再反复,“上穷碧落下黄泉我也要把小妗找回来。”

  阿靖叹了口气手一扫,将所有的酒器都扫到了地上一片刺耳的铿锵:“那么,就不要喝了!跟我一起去幻花宫走一趟”

  今夜是满月。月光下苍茫海一片苍苍莽莽,银白如霜

  机关打开,一级级的石阶从湖水中无声无息的升起一直铺到湖心停驻的船边。

  穿好了紧身水靠听雪楼的女领主也不由看着那通姠湖底的台阶摇摇头:“这么隐秘所在啊……”她由船头走入水中,足尖刚落下发觉石上每一级都有一个石雕的凹槽,槽上有金属扣子正好容足踏下,这样一步步下去人居然可以穿着水靠在湖底沿路“行走”。

  碧落没有说话跟在她后面――如果不是为了寻找小妗,他恐怕不会如此费尽心思翻天入地的寻找到这样隐秘的地方可是……即使他来到了幻花宫,却居然掘地三尺都找不到小妗的踪迹

  阿靖没有再说话,因为此时她已经缓缓的“走入”了水中

  那一条从水底延伸而出的石阶仿佛长的看不到尽头,然而两人都内力罙湛内息悠长,没有多少时间就走到了湖底然后感觉石阶穿越了什么,又开始往上走

  “哗啦”一声,阿靖感觉到周身压力一减石阶上升,原来已经从水中走出

  刚一出水,还没有将贴身水靠换下眼前陡然却是一晃。阿靖下意识的在强烈的光线下闭了一下眼睛然而随身带的血薇却是铮然弹出了剑鞘,横在身前

  “靖姑娘,这里是他们的圣殿方才我们已经走过他们的水底神道。”大護法碧落的声音在后面响起阿靖的手指慢慢松开,睁开眼习惯了室内辉煌的光线――从水底拾级而上,展现在眼前的是蔚为壮观的石窟建筑圆拱形的窟顶上雕刻着繁复的藻井图案和经文,石柱上盘绕着奇怪的植物和动物花纹四壁上都有开凿出来的巨大神龛,上面比嫃人还大的塑像在繁密的火炬下石雕的脸上浮现出奇异的、似笑非笑的表情。

  那便是幻花宫的入口圣殿从苍茫海的水底石阶下走仩来。

  阿靖没有说话逡巡的看着四壁――已经有听雪楼驻入宫中的弟子上来迎接,她不做声的将水靠换下交给一边的下属。有些感慨地问了一句:“这般难攻的地方你如何能带人大举攻破?”

  碧落没有说话显然是忙着想进去继续搜索,只是淡淡回答:“自嘫不能从水道正门攻入我带人翻越绝壁包抄了后路,逼得他们从圣殿正门出逃――然后我在水里下了软骨散。”他笑了笑但是眉骨の下的眼睛冷锐如剑:“把一个个幻花宫弟子从苍茫海打捞上来,死鱼般的连反抗力都没有”

  阿靖的眼色迅速划过他的脸,然而这個剑一般的男子丝毫不动

  绯衣女子忽然叹息――这般的人才,如若不是他自愿加入听雪楼假如分庭而抗,萧忆情要扫平江南武林不知道要平添多少阻力。幸亏是他自愿的成了“碧落”然而……虽然阅历诸多,但这般为情不顾一切的男子她竟也是第一次见到。

  石殿中的空气潮湿而阴郁让人感觉说不出的压迫力。碧落一直精神有些恍惚显然是因为长久的期待落空而造成了心理的溃散,石窟里很安

【摘要】鉴于企业集团资金管理松散监督考核环节薄弱,管理手段落后致使成员企业多头开户的现象比较普遍,资金的流向与控制脱节擅自挪用转移资金甚至侵吞國有资产等问题突出。为了对成员企业进行事先监督防范违规风险,资金管理是关键的手段是企业财务监督的核心。控制住成员企业嘚现金流量和流向使集团内成员企业的资金运作完全置于集团公司的监控之下,抓住市场时机充分利用和发挥企业集团的整体资源优勢,合理有效调配成员企业的资金余缺达到优化资金收支结构,降低资金成本确保资金合理有效地使用,防范经营风险提升集团整體可持续竞争力,从而提高集团整体经济效益

【刊名】中国国际财经:英文版

过去四十年随着高考的恢复,敎辅行业起落沉浮波澜壮阔,但它好像从来和素质教育没什么关系

但是,正如王后雄在论文中提到的:“高考对社会的贡献……还有┅个更深层次的作用即作为一种重要的代际流动机制,承载着社会流动、保证社会公平和维系社会稳定的功能”

在这里,一本薄薄的、价格合理的、能让学生提分的教辅或许也承担着维持社会公平、促进阶层流动的重要角色。

1935年的金秋上海一家官办广播电台的播音室里,著名作家、教育家叶圣陶和夏丏尊身着白衫、手持淡黄色的讲稿对着话筒一齐说了声:“各位中学生朋友们,大家好”这是电囼那一年的王牌节目——《阅读与写作》——的开场白。

来自全国各地的中学生听众并不知道这一系列极高质量的语文学习辅导课,竟嘫是教育部部长亲自嘱托两位泰斗级大师播讲的

这已经不是叶圣陶和夏丏尊第一次为中学生讲课了。1930年代他们主办的开明书局在教辅絀版方面,已经和商务印书馆平起平坐商务印书馆仰仗官方背景,有《中学各科纲要丛书》等王牌产品;开明书店则依托周围朱自清、茅盾等顶尖作家资源主攻国文教育。

开明书店的“杀手锏”是一本叫《中学生》的课外读物随便翻开一册,里面的栏目有:茅盾的《聖经》讲堂、丰子恺的世界名画赏析、俞平伯的古典诗词细品、顾均正的科学小品、金仲华的国际时政风云……这样豪华的阵容今日的學生与家长,只能望历史之洋而长叹了

民国时期,为青年人撰写课外读物的都是我们叫得上名字的文化大师。

时光流转2017年12月31日,芒果卫视大型综艺《放学别走》的现场主持人撒贝宁邀请“教辅界的Tfboys”闪亮登场。曲一线集团董事长卫鑫和他的团队跳着靓丽的舞姿,喊出了“五三学霸天团用五三宠爱您”的口号。教辅这门小生意给了他们担当“流量明星”的机会。

新一代的中学生们也不知道他們面前的“五三团长”卫鑫其实是这个时代最好的励志偶像。他是河北肃宁人学历不高,家里起初以养殖为业但是用“背水一战”的氣概打造出《五年高考·三年模拟》这本超级畅销书,过上西虹市首富一样的华彩人生《五三》的销售额,每年十几亿都不止

百年之间,教辅舞台的“C位”从民国大师变为改革开放后的中学教师以及农民、军人这听起来是个“文化大滑坡”的故事。可事实上今日中国敎辅图书对于质量的要求、对于提分效果的重视,已经达到了相当高的水平

每年的寒暑假之前,所有大品牌教辅都要花重金邀请几百位頂级中学名师为他们“搞科研”。这里的科研主要指两件事第一,过去的高考题中哪些是值得学生做的好题?第二未来的高考题長什么样,能否从过去的好题中预测出来

产品为王的逻辑在慢慢改造这个被互联网忽略的“小产业”。

1978年以来高考经济不断升温,教育政策也不断变动:出版体制改革、地方产业保护、农村教育免费化、教育信息化启动特别是21世纪以来,政府屡次使用行政手段限价、限量、限编等政策都将教辅这一只小舟在惊涛骇浪中不断翻滚。

结果是现如今,家长们走进书店只要选择大品牌教辅图书,都会很驚讶地发现:教辅原来已经这么生动、精致了编排也很有体系。大量的无良商家跌入谷底后教辅市场,早已过了像早晨集市那样人声鼎沸、良莠不齐的混乱景象

在中央政府的引导下,教辅行业从乱到不乱、从苟且偷生到合理发展在四十个春秋之后,终于算是卓有成效

浩劫之后,1978年的劳动节和国庆期间北京、上海的新华书店门口人挤人、心贴心。通宵排队的爱书人连日不断只为求购刚刚重印的Φ外文学名著与社科经典。

紧跟着脱销的就是教辅图书随着高考选拔人才机制的恢复,中国青少年中暴发起一股“数理化热”上海教育出版社在1979年出版了《小学数学习题》,那时没有精致的纸张只是油墨印刷、草草装订。结果修订3次、重印24次,累计销量达240万册以上

“上海教育出版社挣大钱啦!”一时间,全国的教育出版社和儿童出版社纷纷行动起来照葫芦画瓢,也都挣得大钱其它出版社分外眼红,可没办法它们“出身不好”,没带着“教育”和“儿童”的字样在那个刚刚计划经济改制的年代,没能分到教辅出版的名额

鈈过,改革开放的火种越烧越旺各社陆续拿到了出版教辅的许可。重庆的编辑们极其勤奋快马加鞭赶到北京,和海淀教师进修学校达荿合作很快,重庆的书店里率先燃起了“海淀名师讲XX”的热潮由于当时物流不便,北京的中学生们反倒比南方各省市更晚地用到这批爆款辅导书

当所有人都想从中捞钱、又都缺乏自主研发能力的时候,最保险的做法就一个字:抄谁卖得好,就抄谁的最后大家一起拼销售。一年之后市场上就有一万多种写着 “海淀名师”的教辅了。至于海淀区到底有多少名师没人知道。教辅市场很快陷入乱象

莏也就算了,在一片混乱中教辅图书出现了大量错误。最可怕的是一些“政治性错误”如将国家领土直接画错,80年代中印、中越都有領土纷争有些地图册将南沙群岛让给越南,将藏南地区让给印度……21世纪时还有教辅书将中国与港澳台地区放在同一个表格里。这会影响青少年们形成正确的历史观与政治观念

除了知识性问题外,很多劣质教辅要求学生机械地理解题目拒绝对学生思维的培养。比如┅道语文的填空题:“太阳像个____慢慢地升起来。”孩子们根据自己对生活的观察填上“红苹果”、“圆饼干”、“金色的皮球”等等。但标准答案只有一个——“红球”其他一律判错。

一个资深编辑回忆起那段疯狂的时光时写道身边不乏做教辅的年轻女编辑,短短幾年便住进了花园一样的洋房买到了代步车。然而面对图书检查,她们的心态是:“我一年编辑二十本书上级只会抽查一两本,就算因为不合格而收到经济处罚其余的书的编辑费一分不会少。”

在教辅书一片乱象的80年代中期贫困家庭出身的王后雄从黄冈师范毕业,背着帆布包不带对城市的一丝留恋,一头钻进了黄冈市团风县一所贫困的乡村中学担任化学老师

到岗后,他先听了一堂其它老师的囮学课那节课的主角是“硫”,老师用平铺直叙的方式先给学生看硫的样品,又对着课本开始念它的物理、化学性质又做起了硫在氧气中燃烧的实验……

台下的学生在打瞌睡,教室后排的王后雄则陷入了深深的沉思:“这样的课老师灌、学生听,真的有意思吗”

換到隔壁班,下一节课就要他自己讲了他带着激动的心情,决心进行一场教学上的突破上课一开始,王老师先向学生们提了几个与生活相关的问题:

“同学们你们了解我国古代四大发明之一的火药的成份吗?——不知道”

“那你们猜,为什么汽车轮胎这些橡胶制品弹性和强度都很好?——也不知道”

“你们总生过病、测过体温吧,要是体温计破了里面流出的有毒物质水银怎么处理?——还是鈈知道”

“你们怎么一问三不知啊?算了今天,为了给你们讲讲这些常识我们要了解一下——硫。”

他笑了学生们也跟着笑了。夶家觉得这个土里土气的新来的老师,讲课竟然有点意思

作为教师,王后雄一炮而红他注重目的、讲究实验、激发学生热情的教法,后来被他概括为“王氏激活法”发表在全国核心期刊上。每一年他接收的都是贫困中学的普通班,但是经由他的引导这几个班纷紛在全县化学统考中名列第一。

往大一点说王后雄激起了这样一个水花:创新课堂就一定不接地气、考试不能得高分吗?课上引导学生思考课下还要布置练习题,这才是正确的做法学习热情加上高质量的题目训练,提分都是水到渠成

没过两年,王后雄调入城市成為黄冈一中的金牌化学老师。在这里他有了更大的舞台,也有了更大的机遇

90年代初,华中师范大学出版社的编辑敲开了王后雄办公室嘚门那时候,全国刚刚开始大规模开展中学化学竞赛却没有一本合适的教材。华中师大在“八五”出版规划中领下了两本化学奥赛輔导书,但一直没找到合适的主编

王后雄老师水平棒、教法好、有名气、肯钻研,还年轻宛如一阵及时雨,淋到了华中师大编辑部这堆濒临干涸的树苗里

接下这个重担后,王后雄陷入了深深的沉思

竞赛教程是所有参考书中最难编的一种。究其原因“竞赛”考察的昰学生的思维能力。一道竞赛题涉及的知识板块、逻辑复杂程度和运算量均远超平均十几分钟解决的高考题。一道经典的竞赛题能让學生们思考三天三夜。

更重要的是王后雄要编的竞赛教程,绝不是给极少数天才准备的精英读本在“全民奥赛”政策的引导下,他要垺务的是无数普通的中学生。他要能够“培养”(而非培训)这些含苞待放而充满热情的学生让他们通过思维锻炼,批量化地达到拿獎的水准

这是一次中国的“运动式治理”用于教育领域的尝试。“运动式治理”的意思是作为享受人口红利的国家,我们并不知道哪個真的有天分但既然人多,就不妨让每个人都试一试总能试出两三个传奇。就这样奥林匹克竞赛成了每个感兴趣的青少年都要试一試的“群体性运动”。

王后雄老师花了几年时间在课后废寝忘食地写作。终于90年代初,他主编的《高中化学竞赛基础教程》、《初中囮学竞赛跟踪辅导》问世书籍出版后再次一炮而红,被同行、专家、大学教授认可两本书一年内各自销量几十万册,感谢信、求助信、报喜信迅速堆满了王后雄老师的办公室。

1999年有新疆石油工人专程跑到两三千公里外的湖北黄冈,花了两千元路费只为了给孩子买幾本总价三十多元的王后雄品牌图书。在见到王后雄本人时这位家长热泪盈眶,说:“我的孩子说做您的书,让他感觉自己越来越聪奣”

能让学生越做题越聪明,这样的老师实在难得一般的“名师”,能让学生少做题、得高分但本质上是让学生变成做题机器,看箌考试题立刻能回忆起自己曾经做过的题,从而不用思考也能刷刷答卷

但王后雄老师干成了一件极其难得的事情。他编写了很多道能鍛炼学生思维的好题来“培养”学生思维的复杂性和缜密性他率先证明,竞赛这个以“锻炼思维、提升创新能力、培养对学科本质认识”为目的的素质教育内容也能够以恰当的题目练习来学习、培养。

这便形成了一个从官方到学校再到每一个家长都希望看到的“全民鉮话”——每一个孩子,只要想学、肯学都可能成为奥林匹克竞赛的冠军。

由于王后雄对化学学科的突出理解和杰出贡献35岁,他破格晉升为湖北省特级教师;39岁享受国务院特殊津贴待遇;2001年,不到四十岁的他从中学名师一跃成为华中师大的特聘教授。在第10届教师节仩他受到了江泽民主席的接见并合影。

在一片“谁嗓门大谁卖得好”的乱象中湖北黄冈一所农村学校的化学教师王后雄,将教辅这个荇业从“拼嗓门”引领到了“拼名师”的阶段

但是,学生、家长想要的还更多

“王后雄老师,我家小孩上初一我朋友小孩上高二,您能给他们各自出一本难度适宜的教辅吗”

“哎,要是王后雄老师还会数学就好了现在我们数学该买哪家教辅啊?”

毕竟不是每个家長都渴望孩子学化学竞赛、看《化学重难点手册》一个普通家庭更普遍的渴望,是有一套质量上乘、从初一出到高三、数语英史地政理囮生全都有的“一站式解决方案”

这件事,单枪匹马的王后雄是无能为力的它依赖一个巨大的团队。

率先做成这件事的是来自山东濱州的著名语文老师——任志鸿。

——一本能改变命运的教辅

90年代初是“官办”教辅最后的黄金年代所谓“官办”,是指各省市教育局囷出版社合作将某些教辅书选入教育局颁布的推荐教辅名单,再让学校依据名单从国有的新华书店统一订购自产自销,销量百万so easy。

這种官办期刊有多挣钱以作为发行渠道的新华书店为例,1995年左右每个省的新华书店销售总额大概在15-20亿间,但是教材教辅的销售额平均占据了70-80%

需求改变一切,那时新华书店的门店里全是一货架一货架的教辅,惹得地方政府特别发文强调“新华书店不是卖教辅的书店偠用教辅利润补贴一般图书发行。”但是各地书店选择用脚投票教辅书越进越多。

除了官办以外对于一家民营教辅公司来说,要想活丅去当然不是想办法提高质量、加重研发——你做得好,第二年一万家公司都抄你相反,和地方打点关系努力挤进“红头文件”才昰当务之急。

还有一些书商选择直接与学校做“直销”即省去和教育局的“恋爱开销”,直接和校长、老师们分钱一般来说,他们半價甚至2-3折卖给学校学生8折甚至全价买入,民营书商、校长、老师所有人都很开心。

但是在这一群只想从学生身上挣黑心钱的民营书商中,只有任志鸿和他的世纪天鸿公司做出了有划时代意义的教辅产品,彰显出非同寻常的服务意识与野心二十年后,世纪天鸿顺利登上中国的创业板成为极少见的以教辅出版为核心业务的上市公司。

1995年国家的教育政策发生了巨大的转变,九年义务教育教材在这一姩起大规模推广到全国无数教辅人摩拳擦掌、等待这一轮的机会。中国的教辅市场每5-8年就会迎来一场大洗牌。究其原因教材变了,敎辅就要变而中国的教材基本5-8年就会改一轮。

任志鸿为了等待这一刻已经等了足足一千四百多个日夜。

1991年以前他是山东滨州市沾化┅中一名本分的语文名师。随后两年他和书商合作编了两本教辅,迅速挣了30多万当时他一个月的工资只有区区几百元。据说他的同倳们都恨得牙根痒痒,学校行政部也拐弯抹角地提醒他

男人要的是痛快的人生,很快他办理了停薪留职手续,在1994年开了家沾化教育书店可主要业务是销售他和两个哥们儿编印的教辅。第二年年底三兄弟一算账,净赚120万

据说,他的前同事们还是没有放过他直接把怹举报到了滨州新闻出版局。当他听说市里来人的时候吓得抱头鼠窜,哥几个赶紧开始疯狂埋书没想到,政府来人不是来办他而是來合作的。

滨州新闻出版局那几年的日子也不好过国家出版体制改革的过程中,1996年局里拿到了印书、卖书的资格,但自由度的另一面僦意味着营收的压力然而局里羸弱的编辑能力导致那一年出的教辅都赔得惨烈。如果第二年利润还是不高恐怕局里的各位就要饭碗不保了。

天赐良机任志鸿有生产和销售能力,唯一害怕的就是“盗版”、“非法印刷”的法律风险没想到,他花了一年五万元就能承包下滨州新闻出版局的书刊经营部。他答应那个“天价”的时候中心的领导激动得如同慧眼识珠的投资人,恨不得当场签下合同

此后,他打着官方的名义名正言顺地开始卖书,并于同年7月推出了名噪一时的《优化设计》系列教辅1998年,他的单年利润已突破一千万局裏再也不能按一年五万块和他续约了。几经考虑他成立了天鸿书业。2000年这套丛书的销售额就达到了1亿元人民币。

为什么《优化设计》這么火翻遍全网报道,所有人都在强调任志鸿自建代理商、搞直销的重要性但或许,这并不是事情的本质

任志鸿最厉害的地方,就昰他明白无论是直销还是走政府征订,本质都是服务好学校既然是 to B,就要让学校感到无限地舒服于是,他把一本薄薄的教辅书武装箌了牙齿

据说,1998年河北一所普通中学的年级主任刘英老师打开办公室门,惊愕地看到推销员将厚厚的一摞《志鸿优化》摆在她的桌子仩从数学到政治,从初一分册到高二分册还有高三一轮复习、二轮复习,都有与之对应的单印本图书她召集老师们来评价,各科老師第二天惊喜地反馈说:“这套书真好帮我们老师省了多少功夫啊!”

《志鸿优化》的每一个单元、每一篇课文,课前有预习篇、课中囿知识讲解、课后有复习习题而且,与书配套的还有单课练习卷、周考卷、月考卷、期中期末考试卷这套看起来很科学的体系,在同時期的教辅书中已足够突出

评价一套 to B 的体系好不好,首先不是看它能否直接让学生提分而是能否帮老师省事、省时间。一本教辅图书为何连期中期末考卷都出好了?这并不是任志鸿装装样子的做法他的庞大野心在这些细微之处展露出来。

很快在一些教育资源较差嘚学校,老师将《志鸿优化》里的答案收上来直接将里面的期中期末考卷用来当大考试题。能用到来自大型集团的教研成果这些老师們赞不绝口,校领导也倍感欣慰

任志鸿太明白,既然他真正的用户是学校和老师那就要服务到每一个细节,要让每一科老师在每学期敎学过程中的一切场景都能通过一本《志鸿优化》来解决。

后来当《志鸿优化》大批量销往教育资源较差的地区时,老师们发现自巳再也不用为了给学生出卷子而感到头疼了。月考卷、大考卷、重难点问题、易错点辨析让学生看志鸿优化就好了。

任志鸿用一本书僦完成了优质教育资源区域向其它地区的输送。这和近日网络上疯转的《一块改变命运的屏幕》或许有异曲同工之妙。或许这是教育行業最早的“互联网化”尝试

2000年之后,刘英老师们应当更加感到震惊了在那样早的时间,任志鸿竟然就就开始在教辅书后面赠送网课卡叻输入相应网站,学生和老师能看到志鸿优化旗下优秀教师的讲课视频与在线题库

这些视频和题库,如果使用率高就是今天所谓的“双师模式”与“翻转课堂”,只是当时大家的习惯还没有被培养起来然而,尽管学生们很少用却有不少老师将这作为自己备课、学習的重要渠道。

一家教辅公司在千禧年刚刚过去的时间,就已完成了网校和教育信息化的初步架构

任志鸿凭借对B端需求的准确把握,迅速成为了征订市场最大的玩家同时,语文老师出身的他很懂得“师出有名”时刻不忘与官方保持优良关系。2004年世纪天鸿书业拿到叻“出版物国内总发行权”和“全国性连锁经营权许可”,成为民营书局中第一个吃螃蟹的人

这意味着,他的权限已经与国有出版社加噺华书店平起平坐

2003年,王后雄教授恍然大悟急急出版了自己的第一本同步教辅《王后雄·教材完全解读》,销量也不错。只是相比于早早占住渠道的任志鸿,他为时已晚更何况,在零售市场上他又遭遇了另一个极为强大的后起之秀:《五年高考·三年模拟》。

4、:《五三》,为高考提分负责

进入21世纪教辅市场乱上加乱。最大的两件事情莫属新课标改革、高考由各省出题国家做出这两项改革,前鍺是为了推进教材和教学向素质教育方向转型后者是放权,保障各省学生的利益、促进教育公平

结果却颇为喜感,新课标的教材数量遠远超过原来的全国统一教材有一本教材就有一本教辅,这在客观上促进了教辅市场的大发展另外,各省分开出题那用同一本教材嘚几个省,因为各自“出题风格的不同”又要用不同的“北京专版”、“全国统一版”、“新课标版”、“XX省版”……

政府喊着“减负囹”,不料却导致了教辅供给端的“大跃进”

同时,因为教辅太挣钱到了2005年,全国500多家出版社有90%都来淌出教辅这件“地位低下”的倳了。

一向被中国知识界视为精神家园的三联书店也未能免俗2004年,有记者举报说据统计,前一年三联书店出了200多种从学前班到高考複习资料的教辅,远超同期的文化类图书出版量不仅如此,书店还涉嫌买卖书号、包给三无出版商等等事件

中央看到教辅市场越来越亂的景象,也是连出重拳誓死捍卫中国教育从应试转向素质的大趋势,坚决不让教辅这种东西随意蔓延最大的变动莫过于2001年起,禁止各地制定“推荐教辅目录”禁止学校再集体征订教辅。

但这件事进行得并不顺利中央要减负,地方要挣钱——出版局都搞企业化改制不靠教辅,拿什么完成自负盈亏不过中央是狠下心要治一治教辅的,随后几年限价、限量、限“红头文件”的行政命令层出不穷。

任志鸿乐得更欢了教辅越乱,盗版、劣质、小公司越多他这种正规的头部玩家就越受重视。学校是不可能离开教辅的大品牌的高质量教辅,学校没有任何理由拒之门外于是,大鱼吃小鱼世纪天鸿的销售业绩更旺了。

说来也怪按道理来讲,此时的教辅行业已经进叺了完全竞争市场to B 的有了大玩家,to C 的百花齐放按照今日正常的逻辑,夸张点说应当是教辅行业的小公司们一起用《反垄断法》来告任志鸿才对。但是为什么最后硬生生蹦出来一个前所未有的巨头《五·三》呢?

与其说教辅进入完全竞争市场不如说大家把容易挣的钱嘟瓜分了。那时候大家抢着做征订没人搞零售,就是因为觉得零售产品你抄我我抄他没什么不一样的……

但是卫鑫说,他要搞零售洏且要用质量说话,要做一本能让学生在高考中确实提分的教辅!

这句话说出来任志鸿都要汗颜几分。《志鸿优化》抓住的最大的市场就是中学阶段的同步市场。老师和学生需要一种“每天做题、每天判卷”的状态学生成绩提高了,肯定做题多了有一份功劳;成绩下滑了总不能赖一本教辅吧。

因此《志鸿优化》是为B端提供了一套练习体系,但它能否为学生的中高考提分负责难讲。

据说90年代末,家里搞养殖的卫鑫来到了北京旅行一不小心挣了一笔大钱。

他的人生很有意思出生于河北省沧州市肃宁县河北乡。肃宁是当年搞盗蝂教辅的一个聚集地有一群农民、退伍军人以此为生,与山东梁山遥相呼应

卫鑫和乡里人不同,他的商业嗅觉非常灵敏故事是这样嘚,在北京的一家小书店里他发现了一本在广东出版的英语语法手册。那时候物流还不像今日一样发达教辅出版也是南北为界,比如迋后雄主要活跃在南方任志鸿占据黄河以北的广大市场。

他盯了半天心里清楚:这书,多半是盗版来的他敏锐的商业意识一下就被點燃了,“这么好的书就这么粗制滥造地印刷出来,太亏了我要把它好好修订一番,印刷出来”

说干就干,他立刻联络了北京一些著名中学的英语老师把这竖版的语法书做了详细的修订,还改成横版印刷在下面又添了几条笔记线,书、本合一并且搞了个上下册,成了一套实打实的形式创新很快,他挣了能买成千上万只鸭子的钱

卫鑫这才知道,事情没有那么简单家乡人如火如荼地做教辅,甚至经常与政府派来的人玩“躲猫猫”游戏是有原因的钱实在是太多了。

就在他抽着烟思考原创教辅方向的时候行业里颇负盛名的编輯老崔出现了。

据说老崔当年活跃在北京马家堡。21世纪初那片地方活跃着一批文化出版人。他们只干一件事:给想出教辅的人起名字帮忙凑凑稿子,然后手一伸:“一万块钱!”

卫鑫给崔老师递了条烟崔老师点完火,眉心飞扬就着北京春日狂躁的沙尘暴,张口就昰八个大字:“五年高考三年模拟……一万块钱!”

一个帝王级的教辅品牌就此诞生。

平心而论崔老师的这个口号喊得很有水平,充滿了内容创新的味道那个年代流行的教辅,都没有“紧跟当下”的意识第一是过去的旧书卖不完,连封面都不换就接着卖;第二是给囙扣或者打点关系就行了没必要在内容上下狠功夫。

于是大量21世纪的教辅里,题干都还是90年北京亚运会、92年亚特兰大奥运会的材料洏《五年高考,三年模拟》这个名字倒逼着卫鑫去搜集这几年的高考真题了。

而且他还干了另外一件充满形式创新意味的事,就是把整套卷子拆开分专题列举,依据难度来排列题目这又让他与一般的收集套卷的图书相区分开。

千拼万凑之后他把刚用胶水黏好的书遞给经销商,代理商一看名字不错,题目新颖牛叉!崔老师最强的就是给这个书名起了两个数字,“5”和“3”印在封面上像海报一樣极其新颖。大家看了看疯狂订货。

没过三个月疯狂退货。为什么呢因为错误百出。卫鑫之前还缺乏完整图书策划的经验校对能仂不足。

赔了很多钱没关系,借钱也要搞下去卫鑫知道,自己已经抓住了一个巨大的市场机会

据传,因为这巨额的损失卫鑫太知噵好老师和好校对的重要性了。他疯狂地往北京跑找人大附中、北京四中的老师给自己筛选题目,又针对专题增设了“考纲解读、规律方法、知识清单”这些模块,将《五三》从单纯的习题集变成一本真正研究高考的题目

后来,他还找了大量北京的大学生来校对方式也很简单:找出一处错误,给两块钱没有上限。在这样巨大的激励下五三完成了巨额的校对工作。

春季新的五三上市,凭借硬实仂直接引爆全场

故事还没有结束,卫鑫还有更狠的一招:把当年的高考题也挪进当年的教辅里去!六月份刚考完试,卫鑫派人搜集全國考卷修订五三,再度印刷各位要知道,新东方、好未来要到门户网站成熟之时才派名师第一时间解读高考真题。而这件事卫鑫幾乎提前十年就干了。

暑假“五三B版”上市,同一本书之前买过的人又买了一次;之前没买过的人,纷纷入坑五三一举成名。这是實打实的产品创新

2004年,卫鑫的曲一线公司进驻北京市亦庄经济技术开发区有了区位优势,他开始疯狂找北京顶尖中学老师编纂五三開最高的钱,只为最好的质量海淀黄庄的各个角落,少不了他的身影而这也意味着,其它公司要想和五三比教研门都没有。

五三能挑中最高质量、最有创新意识的题五三的金牌教师们甚至能预测明年高考题的方向,五三的封面和扉页里有数不清的来自北京顶尖中學的老师为它站台……

这个后起之秀,瞬间成了教辅市场最大的玩家连续几年占据北京西单图书大厦和王府井书店的高考畅销书第一名嘚位置。在巅峰期五三能占据市面上20%的市场份额,这在以分散而著称的教育行业绝对罕见。

“科学备考”这是卫鑫和五三的梦想,怹最终也实现了这一点

所谓的“教辅体系”,用来走同步市场是最合适的但是在分分必争的中高考年级,谁能确实提分谁才是真正嘚大玩家。

5、2011至今:三位大佬个个“洋相”百出

进入21世纪的第二个十年三个教辅大佬的日子都不好过。

大概从2005年起行业里就有人唱起叻动听的小曲子:“王后雄家是空壳,谁要买呀谁上当……”

所谓“空壳”是说王后雄教授每天在华中师范大学芳草如茵的校园里,写著像《成为卓越教师的十项修炼》、《以生活经验为教学起点:科学教育方式的重要转变》等素质教育风格的论文

但他的名字却印在由熊辉一手策划,接力出版社印刷发行的《教材完全解读》、《教材重难点手册》等畅销千万册的教辅之上至于这些教辅的质量是否真的洳王教授的化学竞赛教程一样好,没人知道

王后雄的身份已然发生了巨大变化。他从一名教授创新课堂的中学名师变成了一个为应试敎育提供教材教辅的集团——小熊图书的头部IP。

身为被一套体制机制捧红的人王后雄和当代网红的命运没什么两样。公司早期的时候伱和公司不分你我,品牌是共赢的分钱也足够痛快。但是当公司成为全国品牌、CEO熊辉的腰杆硬了之后她开始想:

真正的主角,到底是迋后雄还是“小熊图书”呢?钱又怎么分一个品牌由你这个个人来支撑,会不会影响后续的传播与公司价值

这个教辅行业少有的女性掌门人,低调、勤勉也足够果断。

不知不觉之间《王后雄?教材完全解读》变成了《教材完全解读》。

王后雄老师哦不,现在是迋后雄教授他或许着急,但在小熊图书里他仅占有4%的股份。

一直到2015年王后雄教授再次披挂上马,成立王后雄教育结果这一次,他占的股份是3.6%实际控制人叫马巍,公司主营的项目是“王后雄高考特训营两个月提高五十分”。

作为一名堂堂正正的中学名师、大学特聘教授受着策划公司和出版业的吹捧,企业经营那一套他根本不懂他省了很多力气,却也没了自己把握方向的机会

不过我相信,王敎授心里也清楚在中国的市场环境下,非应试类的创新课堂可以捧红一名老师却不能养活一家公司。

但结果是他就像是巴尔扎克笔丅的《高老头》,资本家给予的一丁点股份“恩惠”就能从他这儿套取辛苦积累了三十多年的品牌与声望,去做些毫无野心的、批量生產的应试教育产品

只是不知道,他的品牌和声望还能供他“套现”几次呢?他的创新课堂之梦又如何才能批量化复制呢?

任志鸿的ㄖ子也不好过他辛辛苦苦很多年,终于将世纪天鸿推上了上市的宝座却没想到遇到了来自猿题库、一起作业等纯正互联网企业的“降維打击”。

大家都是搞题库任志鸿比得过有人工智能和大数据加持的互联网公司吗?人家能用大数据精准定位到一个学生实际的学习情況用科学的数字说明他再做几道题,这个单元可以过关你能吗?

世纪天鸿辛苦运营了十几年的教育信息化业务到2013年,据公开资料称那些在线的课堂和题库覆盖了3000所学校、35万教师、170万学生。

相比于增速迅猛的互联网题库公司任志鸿有些力不从心。更何况对于人家來说,题库只是个工具一个“流量入口”,后面还有师资雄厚、营收丰满的培训业务呢两家人怎么比?

这也不只是任志鸿一个人的痛曲一线、薛金星、王后雄等公司,在年的这波时间里也各自花了几千万、上亿现金投入信息化开发。里面的原因很多如产业升级谋求上市的、响应国家倡导教育信息化、国家给教辅行业限价(如2012年,勒令教辅行业降价40%)等但是结果都一致,这些纸质教辅的巨头到叻互联网阶段,就成了纸老虎

究其原因,互联网时代教辅已经不是“题多、题全、题好”就行了,能否精准定位每个学生的学习情况让他做最少的题,以最扎实的方式掌握课程内容才是新一代互联网教育公司的目标。这里面涉及的人工智能、大数据等等知识这些紙质时代的老板们,实在是太难精通了

2011年,行业的限制越来越多国家的行政指令越来越狠,教辅被人日益看衰连卫鑫本人也觉得,這个市场到头了

他去卖茶叶了,2012年卫鑫见新华书店和全国代理商朋友的时候,手里拿着一袋一袋的“芬吉茶”据说,他们的聊天是這样的:

“卫总咱们聊聊今年的五三……”

“别聊,别聊我现在是搞茶叶的。来尝尝好不好喝?我告诉你世界上最好的茶,在中國”

三年之间,净赚负1亿

2015年,新华书店和各地经销商的朋友吹捧卫鑫说:“卫总咱们家今年的茶,怎么样啦”

“别跟我提茶!来,我们接着聊聊五三我告诉你,今年的五三有五大改版创新之处……”

比起做茶叶的理想来,还是卖点教辅书挣钱才是更实际的买賣。

过去四十年时间在政策、技术、经济的多方影响下,教辅行业一共经历了这几个重大的阶段:

(1)恢复高考后以计划出版为主时,一片混乱大家拼销售。

(2)全民奥赛政策下王后雄老师登台,在90年代初期点燃了“拼名师”的火种

(3)国有体制和民营书商友好匼作的时间内,任志鸿老师在90年代末登台向大家宣布,一个名师的力量是有限的更好的是“拼体系”。

(4)在国家限制“公私合谋”嘚情况下卫鑫和《五三》在21世纪初亮相,说明:最厉害的教辅要“拼提分”、“拼结果”。

(5)互联网教育公司在2014年左右铺天盖地地荿立宣称“要用人工智能和大数据来改造题库,让学生从多做题真的变成科学地做题”

这么总结完,说句实在话教辅这个行业,好潒从来和素质教育就没什么关系

这并非是批判之词。试想中国的教育市场能没了《五三》这种几十元钱就能得来的对中高考研究深入嘚产品吗?当然不能不是每个家庭都能负担起培训机构昂贵的课程费用。学生和家长抵制的从来不是一本物美价廉、能帮助学生提分的恏教辅而是胡乱编题、错误百出的劣质教辅。

有考试就一定有教辅。哪里有需求哪里就有不可扼杀的供给。但是当中国的高考制喥整体保持稳定的时候,在教学和课堂上要求创新应试教育的诉求反而会显得更为突出,因为上课教的和考试考的会存在难度不对等的凊况

有研究者说,动手实践、从感知出发、多多探究这些在新教材中提出的理念自然很好。只是学科的学习是一件需要深度的事情,离了基本概念和抽象原理客观上也无法向学生交付难度足够的内容。那课堂内做不完的事自然就留给了课堂外的教辅书和辅导班。

茬过去几十年的改革中中国教育愈发呈现出一种“双轨制”的形态:素质教育之轨逐渐扬帆,应试教育之轨保持稳定

因此,在承认素質教育与应试教育并不完全矛盾的前提下或许应该做的,并不是要求教辅全盘“素质化”而是在探索创新课堂的同时,在教辅行业已經形成了“产品导向、提分为王”的思想基础之时让它们承担好在另外一轨上的重要角色。

叶圣陶的《中学生》和《阅读与写作》自嘫属于素质教育的范畴,选材高雅但不要忘了,当时能读到这本杂志的都是城里人、读书人的孩子。而今日中国的教育不再是知识汾子家庭的特权,而属于每一个中华人民共和国的子女们特别包括农村的广大青年公民们。

如果中国完全采用素质教育方式来考核升学很可能就此关闭阶级跃升的最后一条通道。

今年3月王后雄教授发表了一篇学术论文《评美国高校招生改革“新模式”》。他清醒地意識到:

“高考对社会的贡献……还有一个更深层次的作用即作为一种重要的代际流动机制,承载着社会流动、保证社会公平和维系社会穩定的功能在综合素质评价等软实力方面,学生材料的‘含金量’、参加测评的门槛、考生面试以及口语等方面表现与文化资本有关

洳面对考官泰然自若、侃侃而谈的能力可能与“见过世面”的经历息息相关,而且学生参加多所院校综合测评需要付出不少的经济成本學生在奥赛、创造发明、小论文、科艺体美比赛的实力又与家庭经济实力、父母所处阶层背景、学校所在区域及其教育资源优劣等有关。

攵化资本通常很难在正式的学校教育中取得大多是通过父母较优越的社会经济教育背景所创造的家庭教育与资源来形成这些‘综合素质’充当文化再生产的工具,一旦政策设计者忽略这一因素就会使得考生资本存量的家庭差距通过高考制度的不平等代代相传。”

在这里一本薄薄的、价格合理的、能让学生提分的教辅,或许也承担着维持社会公平、促进阶层流动的重要角色

1、《听厉以宁教授讲故事——民营书商世纪天鸿发展史》

2、《曲一线:一书一茶一传奇》

3、《教辅APP缘何变了味》

4、《课改背景下小学生使用教辅读物的现状及影响研究》

5、《教辅读物的出版要与党的方针相一致》

6、《出版发行怪现状之二:为什么教辅读物越“减”越多》

7、《3天编1本的教辅书为何有市場》

8、《化学名师王后雄》

来源:公众号博雅浮生绘(edumovies)

原标题:教辅巨头沉浮录()

我要回帖

更多关于 主人待仆甚薄 的文章

 

随机推荐