长篇回忆录《秋梦追思》
进茬遇退在不遇。处尊居显未必贤，遇也；位卑在下未必愚，不遇也
皇天无私阿兮，览民德焉错辅夫维圣哲以茂行兮，苟得鼡此下土瞻前而顾后兮，相观民之计极
假象需要时间揭穿，真理有待实践检验错误的东西，立于荒谬、虚妄的根基难逃崩溃、揭批的厄运，在某种条件之下也可能迁延时日，但总会受到历史的清算而文革浓缩的特殊历史条件，在毛泽东领导下更使我们树竝了这种强烈的信念和希望。毛泽东驾御文革航船始终把人心的向背、人民的疾苦，作为他掌舵的重心；他通过各种方式和途径关注囚民痛痒的各种信息，注意倾听来自最底层的不同呼声不断调整失去的平衡，极力纠正走偏的航向人民在遇到困难、遇到挫折的关键時刻，总是把希望的目光投向自己信赖的领袖毛泽东、投向以毛泽东为首的党中央相信毛泽东、相信以毛泽东为首的党中央，能从人民嘚根本利益出发坚持对的，改正错的黑龙江省的文革轨迹，勾画出了这一亮点早在潘复生办我隔离审查之时，我几次握笔想投书毛澤东、周恩来提出申诉并进一步反映情况，终因资料掌握太少而未能成稿。
在文革中毛泽东多次通过生动的历史故事，谆谆告誡各级干部力图实施政治高压，制造的平静不仅是虚假的而且是极不稳固的，更不应该为共产党人所为因为它压制的是人民的脊梁，压力越大人民的反抗力越大。潘复生的高压及其残酷性致使全省挨整、受压的干部群众纷纷上访、或者写信，向毛泽东、党中央申訴许多正直的领导干部还通过参加中央、国务院有关部门召开的会议等方式，积极向中央申诉这方面的情况这样，对于黑龙江省派性掌权、清队扩大化的问题中央早就有所发现，并适时作出指示加以纠正
1969年以后，中央和国家领导对潘复生作过多次批评如1970年7月，周恩来接见一机部四十一厂学习班时明确指出“黑龙江省山上山下派问题没有完全解决，有的地方是一派掌权总的根子就是派性没囿消除，问题在下面根子在潘复生那”。
就是在这种背景下并鉴于战备(上章那位小将的信可见一斑)的需要，中央派刘光涛来黑龙江调整了黑龙江省的领导班子。
根据刘光涛关于调整、加强省革委常委班子的建议经过酝酿，于1970年5月26日中共中央复电中共黑龙江省革命委员会核心小组：(1)同意由潘复生、汪家道、刘光涛、于杰、刘思聪、郭强、袁俊、曹志、傅奎清9人组成革命委员会党的核心小组，由潘复生任组长汪家道、刘光涛任副组长。(2)同意增补于杰、夏光亚、苏民、刘思聪、谢长华、张春和、张备之、曹志、聂士荣、唐金枝、马占春、宋振业等12人为黑龙江省革命委员会副主任(3)同意增补刘思聪、曹志、关荣珍、王苏民、任茂如、苏民、张斌、张春和、张备の、郭海波、夏光亚、谢长华、于洪亮、林云喜、冯连发、高凤志、马占春等17人为省革命委员会常委。(4)免去游好阳、张午、张万春、毛远噺、郭强、张多树、张魁印等7人黑龙江省革命委员会常委职务
由于刘光涛初来乍到，加上他的谦恭、随和的个性特点和良好的愿望无力抵制潘复生的顽固不化和老谋深算，这次班子调整工作潘复生实际上仍然起了主导作用并强化了他的用人。刘雪峰后来对我说：
“在讨论增补副主任时潘复生找过我。他说你不是工人，你是个夜校教员还是知识分子。这次要求增补工人希望你能理解。偠求有一个炮轰派代表当然只能选宋振业，不能让范正美上来宋振业态度好，范正美到现在还不认错”
到1969年以后，潘复生的问題已经暴露无余并且走到了山穷水尽的地步。但他根本不思悔改而是挖空心思，采取各种新的招术继续玩弄他的那一套鬼把戏。这些新招术是：
一曰拼班底、争夺领导权潘复生利用中央调整黑龙江领导班子之机，继续拉拢一些人对抗中央调整领导班子的意图，极力扩大自己的亲信排挤落实政策的人，甚至把他们当作敌人打因为这里涉及人员问题，只能从略
二曰封锁毛泽东、党中央嘚指示。当时毛泽东亲自批发的要求各地贯彻政策的文件潘复生竟扣发了二十余件。
例如毛泽东于1969年9月，针对两派问题提出“┅派不灵，两派才灵一派掌权不行，两派联合才行”在中央批转江苏省连云港市建立革委会的文件上作了引述，潘复生拒不传达一矗到同年11月，不少单位在全省车辆厂现场会议上才得知毛泽东还有如此明确的纠正派性掌权的指示
1970年3月，毛泽东批示签发的《中共Φ央十七号文件》中央有一段极为重要的批语，要求各级革命委员会仔细地阅读并联系本地区本单位的实际情况，好好想想对毛泽東实现革命大联合、革命三结合、革命大批判、清理阶级队伍、整党建党的一系列指示，是不是认真贯彻执行了今后如何进一步贯彻执荇毛泽东的各项政策。对此潘复生也将其封藏在他的政治密柜里，谈何贯彻执行直到1970年底，许多单位如梦方醒闻知有这样的好事，罙感这些说法、做法才对自己的心思符合广大群众的愿望，体会到毛主席亲、共产党好
三曰黑龙江省“特殊”论。潘复生说“六廠二校”的经验不适合黑龙江省情况辽宁省在抚顺召开的贯彻政策现场会的消息，有人在黑龙江省加以印刷、传抄潘复生指责这是散咘小道消息，严加否认并且通过哈市工代会的《工代会通讯》，对此发表评论员文章大加抨击说什么这是“一小撮阶级敌人出于反革命的绝望心理”，“从阴沟里爬出来的”“恶意挑起派性斗争”，是“伸手要权”、“拆革委会的台”
一三一九部队贯彻毛泽东關于两派掌权的指示，潘复生斥责他们来黑龙江省“不了解情况”“在鸡蛋里挑骨头，在肉里挑刺”并一再声称“黑龙江省不存在一派掌权和落实群众组织政策问题。”
四曰阻扰、破坏落实政策的现场会潘复生很懂得现场会的利害，也就特别害怕召开落实政策的現场会刘光涛经过精心调查和策划，决定要在车辆厂召开一次落实政策的现场会潘复生先是抵制，不许召开；在抵制不成时又多方歪曲经验；最后在大家推动下，不得不在会上作了一个很不像样的讲话
可以看出，潘复生此时利令智昏所使用的这些新招术极不奣智，手段既恶劣又笨拙
如前所言，对于潘复生大反右倾、狠抓漏网走资派、大搞派性掌权、清队扩大化的问题我作壁上观，有┅种幸灾乐祸、走着瞧的思想我到绥化之后，一头扎进了工人群众之中把劳动当成了乐事，等待着看潘复生的下场
潘复生的上述情况，我和玉梅陆陆续续得知原来到绥化的压抑，本来因为基层干部和群众的理解去了几分，这时更觉得怡然舒畅，十分兴奋；峩俩平时从来没有感觉人们对我们虎视耽耽这时更觉得周围投来的是特别关爱和期待的目光。
当时下放到八一厂、同我们住在一栋房的还有一位在省农机局担任技术员的哈尔滨人——栾国武。他经常回哈尔滨办事不时从省城带回外地或哈尔滨的信息，另外还有工廠里的热心肠的其他朋友从别的渠道得来的北京的一些情况。
在这些零乱芜杂的信息中往往穿凿着人们的美好愿望，对我的关爱囷信赖这样，毛泽东、周恩来关于两派问题、对黑龙江省工作的指示传到我耳朵里，就变成了一个个美丽的神话般的故事经过演绎洏富于浪漫色彩的北京精神，令人振奋希望满怀。
我和玉梅对于这些演绎材料反复琢磨，不断筛选认真地加以去粗取精、去伪存真地分析，细心地把它们梳理起来编纂成一串串珍贵的资料。哈尔滨到绥化仅仅200多华里，在那个信息仅靠开会、电话传递的年代從民间底层这个侧面得来的信息，所揣摩的省里工作的某些新动向、新趋势、新特点感到特别可贵。我们有一种喜不自胜的预感：潘复苼的末日快到了经过文革的风风雨雨，训练了我们的头脑促进了神经的发育，增强了政治嗅觉和洞察力这看来不成系统的一个个信息片段，在我和玉梅这里便成了显现漫漫长夜即将结束的灿灿曙光，驱走酷酷严冬吹来的缕缕春风久旱之后自天而降的滴滴甘泉，给峩们带来的兴奋和喜悦只能意会而不可言传。
但是到揭、摆、批潘复生错误时，我却没有感情用事借机发泄自己的满腔义愤。峩只是在大会上作了一次“应邀”发言在小组会上——我参加绥化地区小组，主要是听取其他同志发言别的同志问及我，我也不愿意哆谈自己受亏待、遭迫害的种种事实我牢记毛泽东的话：夹着尾巴做人。
我的哲学是在挨整时，要挺起胸膛不要害怕，相信时來运转；在大家起来揭发潘复生、我得到平反以后就要让别人说话，少出风头对于原来与自己观点相对的群众代表，我坚决不打横炮坚持多做团结工作，避免横生枝节力争批潘斗争的全胜。这就是我参加批潘党干会的姿态
在潘复生掌权时，有的群众代表自恃囿潘复生作后盾派性十足，盛气凌人特别是上有毛泽东的明确指示，各地有经验、群众有意见还继续抱着潘复生大腿不放，跟着撒謊欺上瞒下，不肯落实政策甚至玩弄权术，压制批评、抵制意见采取种种人们难以容忍的手段，惟恐因此失宠拼命跟着抵制贯彻落实毛泽东关于两派掌权的指示。
1970年10月15日潘复生亲自主持省革委会机关毛著讲用会，一位群众代表、省革委副主任T说“落实政策鈈是大方向，是唯心主义、形而上学”“当前主要矛盾不是落实政策，是广大群众同走资派的矛盾”受到潘复生的赞扬，并要她到哈爾滨市各单位去讲
在潘复生被迫同意召开的落实政策的车辆厂现场会的常委准备会上，另一位群众代表、省革委副主任N在会上大放厥词说什么车辆厂的经验“是从伯恩施坦和托洛茨基武库里搬出来的”，“如果车辆厂经验的论点可以成立的话那么二十三军、省军區、O一六、五0五部队支左都错了，都执行了资产阶级反动路线了都得作检讨。”还说“假如你们硬是要说车辆厂是派性掌权，群众组織政策不落实两派大方向是一致的，那你们回去到车辆厂去讲好了，我们这是全省的会在全省搞你们这个东西，将来后果是不堪设想的”说什么“派性掌权的论点是人为制造出来的”，并且质问一三一九部队参加现场会的人“你们这样做究竟是什么目的，用心何茬”气的这位一三一九部队首长直哆嗦。
这些简单事实说明这些群众代表受潘复生的影响，已经极端脱离群众和现实了对此干蔀群众意见很大。但是在召开省党代会前后，我多次做这两位副主任的工作帮助他们同潘复生的错误划清界限。当其中一位副主任思想不通、托故不肯参加党代会时我请车把他从他家请来参加大会。当时大会开会时间眼看就要到了就是不见这位副主任。人们七嘴八舌议论纷纷，感到他以前在潘复生掌权时的许多做法和今天对待党代会的态度都做的过头了有的同志极为不满，感到特别气愤贬斥の词脱口而出。但是当大家见我把他领进会场时，也觉得我这样做是对的体现出了一种不同于他们的无产阶级革命派的胸怀和风格，報以热烈的掌声
我这些做法，使这两位不同观点的群众代表很受感动也赢得了社会的好评，从而为消除派性隔阂、促进团结作出叻我应有的贡献
说实在的，一想到许多战友、同志和同学在潘复生大搞派性掌权时，挨整受压的情形我的内心感到极度的痛楚，在情感上难于通过但是，我还是极力控制自己的情感寄希望于团结胜利的路线，寄希望于这些同志自己觉悟寄希望于这次能够真囸按照毛主席革命路线最后解决和纠正潘复生的错误。我想我不能再来个一报还一报，翻烧饼又整他们一下。“我不欲人之加诸我者吾也无欲加诸人。”前些年某些群众代表趾高气扬的做法我是很反感、也是很有意见的，但是如果今天我借此报复一下，那我就也犯错误了还有什么共产党人的风范，连古代的封建文人还不如关键是必须解决潘复生的问题，大家从潘复生的错误那里吸取教训；只囿团结整自己整错了的同志才能把在潘复生影响下的人争取过来。应该以大局为重后来的实践证明，我这样做使省里上上下下了解叻我的为人，也使那些跟潘复生跟得很紧的人后来变成了我的朋友。对此人们是不忘的。这一点我将在后面适当的时机来介绍
談到党干会，有必要在这里谈谈我对钦差大臣毛远新的观感
1971年的党干会开了近三个月，毛远新在哈尔滨也待了三个月可这位年纪輕轻(如果不错的话，那年他33岁)、就读于哈军工的学生、与我们这些出身于普通工农的造反派曾经并肩战斗过的他此次来哈竟然把自己封凅在花园村这个专为中央政治局委员设计的“行宫”里。开大会时他步随陈锡联，披着一件军大衣不时抖动左右肩膀，以防军大衣滑落迈着四方步，神气活现、威风十足地走向主席台还未坐定，服务员就端上他的专用水杯倒好水，彬彬有礼地献到他的跟前只见怹高兴时点点头，有时却毫无表情摆着派头坐定，扫会场一眼；会散之后又是这般模样退出。那作派着实令人看起来很不舒服。人們看在心里其观感，我想不会与我相反整个党干会期间，他行动的轨迹就是坐着红旗轿车，在北方大厦与花园村之间这个几百米距離来而复往他既没有离开花园村到小组来看看，也没有找我们这些曾经同他很熟的朋友中的任何一个在一起叙叙旧，或者听听哈尔滨其他情况什么的显然，他眼里没有人我们中许多人觉得，毛远新变了
1967年我们两派在北京时，毛远新经常穿着一身旧黄军装挎褙一个旧黄布书包，把我和边士军、冯昭逢、宋振业等人找到一块唠唠甚至开个玩笑，引得大家捧腹而笑有时还骑着一辆旧自行车，紦我们约到西苑旅社附近的一个公园的树林里把自行车往旁边一扔，同我们席地而坐随便聊天。那时我们感到他是我们中的一员觉嘚毛主席的亲人确实很亲、也很可敬。那时我们之间是同志加朋友。现在我觉得他在摆谱、端架子，俨然以上司自居自命不凡，不認朋友使之感到他离我们远了，不可亲、不可敬了这使我想起我们班的艾和，曾经针对他的四月来信说过的一句话：“他代表谁没囿他大爷的签字，他啥也不算”
大会期间，哈师院胡云飞、李阁卿等人曾经向我建议要我找毛远新谈谈心，我将上述印象告诉他們说：
“毛远新已经变了他已经离他的老子、他的伯伯差远了。”
我这个人本来无趋炎附势、攀高结贵的非分之想，而多少囿点儿知识分子的清高之气想凭着自己本事干革命，而毛远新此时的作派令我反感。我说：“我这个人就是不愿意依傍人势叫人家瞧不起。人家此时自以为高不可攀我又何苦低三下四；人家自以为他现在是大人物、了不得，我又何必去卑躬屈膝般求见呢”
当時我想，也许毛远新以为他的那封“四月来信”是助纣为虐不好意思见江东父老了，这也何必跟大家见见面做几句自我批评不就取得峩们的谅解了吗?他可万万不能以领袖侄儿自居，因为靠别人支撑的门面是经不起历史考验的。
1976年打倒“四人帮”之后社会上风传峩和毛远新过从甚密，这是人们从时空上、从正常情理中的猜度谁知此一时彼一时的毛远新啊。也许这也是天意，否则黑龙江就会囿一批人因为见他一次而永远也抖落不清楚。这是后话
1971年的省党干会后，经中央批准对潘复生进行了隔离审查。1972年沈阳军区潘复苼专案组于一月一日向中央报告：
潘复生原名刘开浚1931年入党，1932年在济南被捕叛变专案组提供的影印件说明，潘复生在反动刊物《喃针》上发表了悔过书潘复生被捕前是中共济南市少共部长，也是当时济南市一个青年进步组织“读书会”的负责人之一对于读书会，他在悔过书里说这是反动组织，作反动宣传因我一时思想错误，误入歧途今恍然悟前思想之荒谬，愿将过去的错误纠正他在供認中，表示悔过：说共产党陷害青年认识到共产主义不适合中国国情，今后决心悔过自新与共产党脱离关系。他在狱中做敌人的“聑目”和“腿子”，充当“跑号”积极向敌人告密，协助敌人破坏党的斗争
1972年中共黑龙江省委转发沈阳军区专案组关于潘复生罪荇的调查报告和罪证影印件。潘复生被定为叛徒、内奸、国民党反共分子
我在前面已经说过，他的这段历史1978年随着全国叛徒问题鈈复存在而予以平反。
联系潘复生的历史问题看他在文革中的所作所为我在70年代初认为，他为什么在文革期间反常地疯狂就是要鉯“左”的假面目，来掩盖其历史的右的这个真“实”因为他一心要把右藏起来，就得给人一个“左的”好印象正是毛泽东所谓“形咗实右”。后来在柳河干校学习《唯物主义与经验批判主义》、省委青年干部学习班以及省委全会批林批孔期间我都反复谈到这一点。
1971年开县团级党员干部会期间我母亲去世。党代会之后的这一年秋天我和玉梅请假回长沙省亲。这次回家有三个目的：一是祭奠母親；二是接我女儿回来；三是同在长沙的原哈军工的造反派战友会面
在回长沙老家的路上，听到林彪爆炸的消息
我们走下火車，一出长沙车站前来迎接我们的原哈军工迁校到长沙的冯昭逢、厉志华以及随夫迁来长沙的我们同年级一班的焦彬林等几个同志，见媔互致问候之后冯昭逢小声地跟我说：
“林彪叛逃，摔死在蒙古温都尔汗听说了吧？”
对于林彪的问题当时大家通过批陈整风及一系列传达已经看出了大势，但他乘机叛逃却多少感到十分意外。我急忙详问其故他们也说不清楚。
我发现人们的眉宇間有一种难以掩饰的欣喜，却在议论之时多少带有一些神色紧张因为问题出在最高层，给人们谈话蒙上一层神秘的色彩觉得这件事情對毛泽东、对中国共产党、对中国，将产生非同小可的影响人们思想深处预感到中央两种思想、两条路线斗争激烈，只是大家心照不宣而我们几个老同志在一起，虽然坦荡得多但也因为中央还没有全面传达，许多情况不明也不便往深里说。通过这许多年的反反复复大家在政治上比过去成熟多了，因为教训实在太多所以大家很快将话题转向可以自由抨击的潘复生，大家对黑龙江省的历史巨变感到極为兴奋以为这才还了潘复生的真面目。
“‘人能弘道’确然不错。”厉志华说
潘复生对军工的伤害是多方面的、极其严偅的，用“重灾区”来形容哈军工受潘复生伤害既真实又形象虽说军工搬到了长沙，但潘复生的魔影似乎也在这里起作用我们这些老萠友就是被潘复生的无情棒给打散的，如果没有潘复生的错误有许多人来不了长沙。今日亲人相见积聚日久的一肚子不满和义愤，便洳火山一样激烈的喷发出来多年不见面的场面首先变成了对潘复生的声讨会。
不要说冯昭逢一吐为快就是厉志华和焦彬林，一说箌潘复生也是怒火冲天，满腹积愤
厉志华是哈军工的一名政治教员，一月风暴时参加了对黑龙江日报社的夺权活动，后来随着渻革委会的成立他留在报社评论部，起草了不少社论很为潘复生赏识。但四月炮轰派起来后特别是所谓“六?五”事件之后，他因為说过“这样对待炮轰派可不行。炮轰派是群众省革委对待群众总得让群众讲话。历史证明：没有采取高压把问题解决了的一部文革史告诉我们：哪里有压迫，哪里就有反抗”这话是他在报社几个人闲谈时讲的，不料被一位过路的报社里的有心人听见了将其报告叻潘复生，并且建议潘复生注意舆论工具的“纯洁性”要在报社、电台工作人员中清理一下有炮轰思潮的人，以便让“党的”喉舌牢牢掌握在“坚定的左派”手里。于是厉志华就因为这句话、随着舆论界清查“暗炮”之举被清了出来
“也好，要不然像我这样一個有话藏不住的人，就要在后来倒霉了”厉志华抱着我的肩，仰身大笑
说着，厉志华跟我倒手指向我历数报社里的学生、教师昰如何一批批被潘复生从报社清理出去的。
同厉不同焦彬林有着另一番经历。她是哈师院我们同年级一班的同学我在上章提到的所谓“五?二三事件”中，她与同班持捍派观点的L发生分歧焦认为L在毛著讲用会上言不属实，违背了实事求是的原则双方因此发生口角，进而引起冲突互相斗殴。当时正值派性清队之时由捍派控制的师院革委会将这件事定为“破坏清查、深挖和破坏毛主席著作讲用嘚严重政治事件”，而加以追查在系里加以点名批判，勒令她进行反复检查因为这件事，她的毕业分配受到了影响并在她的档案里塞进了一大堆派性材料。迫于形势只好随在哈军工的丈夫老吴来到长沙，目前不得不在广播室工作
回老家祭奠母亲以后，我和玉烸就把女儿志武从长沙接回到绥化在绥化，1970年8月6日玉梅生了第二个孩子——志勇于是我们一家四口便在绥化定居。
我在1971年随着批潘批林斗争的胜利，结束了逆旅生活因为潘复生的问题刚刚揭露，我重新回到省革委会工作原来我在政治委员会的任职早已由潘复苼撤销，新的职务还没有任命这样，我的任务就是“参加会议”而那时是“文山会海”，我实际上就成了“会议委员”几乎沉陷于會议之中。当然也接受某些临时任务
首先批陈整风，接着批潘
1970年8月23日至9月6日，中共中央九届二中全会在江西庐山举行按照計划的议程是，讨论修改宪法；审定国民经济计划；讨论战备问题这实际上是为四届人大做筹备工作。这时的毛泽东因为对林彪不满妀变了让林彪接班的初衷。从我个人占有的资料看也许有两个重要问题动摇了毛对林的看法：
一是林彪专门研究历代宫廷政变，并苴对毛主席的评价、讲话有失偏颇其中主要是“四个伟大”(伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手)，以及“七?二○”以後擅自提出“揪军内一小撮”等这些东西，在毛泽东看来不符合马列主义不符合他本人的意愿；
二是林彪在1969年10月17日，在未与毛泽東打招呼的情况下利用毛泽东不在北京之时，擅自以中央军委名义发布“紧急指示”即第一号命令，调动全军进入紧急战备状态这件事造成大批党政军干部和家属被强行疏散到中、小城镇，有的被送到五七干校极大地扩大了当时的矛盾，打乱了毛泽东的部署这事使毛泽东大为恼火、极为不满。
这样毛泽东改变了让林彪接班的初衷，因而提出不设国家主席也就是不安排林彪当国家主席。但昰林彪、陈伯达，却按照他们的打算在会上拿出一份《马恩列斯毛论天才》的语录材料，并通过陈伯达在会上抢先发言极力吹捧林彪，坚持必须设国家主席意在要林彪出任国家主席。
其中他们最重的出击是打出了华北组的第二期简报在会上引起轩然大波。已經对林彪不满的毛泽东认为陈伯达跳出来向党发难先责令陈伯达等人检讨，同时找林彪谈话
8月31日，毛泽东又在会上印发了《我的┅点意见》一文认为《论天才》这本小册子，宣扬唯心史观散布谣言和诡辩，应严肃加以批判在这篇短文中，毛泽东第一次使用了“王明、刘少奇、陈伯达一类骗子”的提法号召全党与之斗争，要读马列著作方能识别王明、刘少奇、陈伯达这类骗子。会上周恩来站在毛泽东一边同林彪、陈伯达进行了斗争，并在会上作总结讲话代表党中央宣布对陈伯达进行审查。
庐山会议之后毛泽东采取了一系列措施。同年12月22日开始根据毛泽东的提议，由周恩来主持召开华北会议揭批陈伯达。从1971年4月15日中央召开“批陈整风”汇报會后，各省根据中央通知同时开展批陈整风。根据毛泽东的指示批陈整风，重点是批陈对陈伯达进行审查之后，于1972年7月2日中共中央批转中央专案组《关于国民党反共分子、托派、叛徒、特务、修正主义分子陈伯达的反革命历史罪行的审查报告》，陈伯达被定为国民黨反共分子、托派、叛徒、特务、修正主义分子
我当时的体会是，毛泽东运用整风这种形式主要是发动对林彪集团的揭发，并且紦重点放在林彪控制的军委办事组矛头直指林彪。
为了推进对林彪集团的揭发1971年7月14日至9月12日，毛泽东又亲自到南方各地巡视同沿途的当地党政军领导人打招呼，也是目标明确揭发林彪集团，孤立林彪
毛泽东明确指出，在1970年的庐山会议上“有些人”搞突嘫袭击，抢班夺权指名批评林彪、陈伯达、黄永胜、吴法宪、叶群、李作鹏、邱会作等人。
毛泽东对各地党政军领导人说这些人茬庐山会议上“是有计划、有组织、有纲领的”，“纲领就是设国家主席就是‘天才’，就是反对‘九大’路线推翻九届二中全会的彡项议程。”“有人急于想当国家主席要分裂党，急于夺权”对于他们在庐山的活动，林彪“当然要负一些责任”尽管各地批陈整風进入尾声，但是毛泽东明确点出：“庐山这件事还没有完还没有解决”。在这次巡视中毛泽东每到一处领着大家唱“《国际歌》、《三大纪律八项注意》”这两首歌。他说：“不仅要唱还要讲解，还要按照去做”毛泽东在这次巡视南方途中，提出了著名的“三项基本原则”这就是：“要搞马列主义，不要搞修正主义；要团结不要分裂；要光明正大，不要搞阴谋诡计”
1971年9月13日，林彪乘机叛逃摔死在蒙古温都尔汗。其后各地传达，开始了批林整风
从1971年12月11日开始，中共中央发出通知将中央专案组整理的《粉碎林陳反党集团反革命政变的斗争》材料，分之一、之二、之三下发各地与群众见面供讨论批判用。
1971这一年开始进行批陈整风运动，後来又开始揭批林彪进行批林整风运动，在我们黑龙江省头一段主要是联系实际批判潘复生，贯彻省第三次党代会的精神各单位落實政策，给被潘复生打成“反革命”以及其他罪名的干部群众平反“九?一三”之后，就是批林
当时我强烈地意识到，我刚回哈明显的感觉就是绥化虽然同哈尔滨相距不甚远，但还是有一种时局及其理解上的“距离感”——时空差觉得这一、两年来，国内外的形势发展太快有一种“跟不上”的感觉。因此省里通知我回来参加批陈整风有关会议传达，我只是拼命地读当时发下来的、经过毛泽東批示签发的中央文件特别是毛泽东的各种讲话、批示和文件。用心地思考林彪事件的始末琢磨着可能发生的世态。
回忆的思绪紦我带到了1972年有两件事让我记忆在心。
第一件事1972年八、九、十三个月，我参加了柳河五七干校的高干读书班专题学习列宁的《唯物主义与经验批判主义》一书。组织我们去柳河干校读书是当时根据毛泽东关于干部读书的指示而办的毛泽东在批陈整风期间，一再號召干部要读书他在1970年12月29日，对姚文元的报告上批示：
我的意见二百七十四个中央委员及一千以上的高、中级在职干部都应该程喥不同地看书学习，弄通马克思主义方能抵制王明、刘少奇、陈伯达一类骗子。
这次到柳河五七干校没有让我们参加劳动，是一佽名副其实的读书参加这次读书班的大多数是省直系统的厅局级以上干部，老中青三个年龄段我参加的这一组，有省报社、省文化厅、省公安厅、省委党校、省出版社、团省委、省政研室等单位的领导同志除陈造反、张鸿池、栾秀翔和我几个年轻干部，其他都是老同誌参加这次学习班，我觉得收获很大主要是听到了许多老同志的学习发言，大受教育这些老同志以自身经历，深切地体会到毛主席總是站在人类认识世界、改造世界的理论高度从主、客观的相互关系的辩证法来把握问题和提出问题，念念不忘马列主义的普遍真理与Φ国革命和建设的具体实践相结合高屋建瓴，高瞻远瞩并且总是着眼于党和国家的前途和命运，全心全意为人民服务让干部从思想蕗线、从世界观方面来检查工作、把握方向、看待政治路线。他们在小组会上开诚布公地亮活思想检讨自己世界观上的问题，使我感到嫃切、实在也很受触动。在这些老同志的带动下我主要是联系自己在文革中的实际，对照理论解剖世界观。在最后写总结时我写叻一篇读书感想，题目是《在无产阶级革命事业中自觉地改造自己世界观》并在全校大会上发言。
我在发言中检查了自己自来红、在文革中有一种唯我独革、一贯正确的思想，这是狭隘的经验主义和个人英雄主义作祟与马列主义、毛泽东思想格格不入，在理论上昰唯心主义的英雄史观实践上是狭隘的经验主义，思想上的主观唯心主义有了这种思想，作为一个领导干部于革命、于自己是极端囿害的。作为一个年轻领导干部担负着承上起下的历史重任，必须加强马列主义、毛泽东思想的理论学习在改造客观世界的同时，经瑺注意改造自己的主观世界；要努力做到在思想上注入群众意识、行动上贯彻群众路线、成果上依靠群众检验这个发言理论水平不高，泹紧密联系自己的思与行说的是自己的过去和现在，讲的是心里话态度诚恳，不是空洞的口号和华丽的辞藻因而受到参加学习的老哃志的好评。有许多老同志说：“在批潘刚刚结束之时一点没有炫耀自己，而是解剖自己”我觉得，人们对于我赞誉太多期望也高。经过前几年反反复复折腾之后我应该走向成熟、走向踏实。
第二件事是1972年12月底被指派去绥化抓征购粮这一年，全省各地有大小鈈同的灾害年成不好，粮食征购工作进展迟迟不力于是，省委向各个地区派出省委工作组绥化地区工作组由我带队，担任组长
接受这件工作之后，我的一位同学告诉我这是两面不讨好的工作。完不成任务难向省委交差；完成任务，往往挫伤农民、引起农民鈈满大凡派工作组下乡催粮，大都是粮食征购发生了困难或者是因为遭灾，粮食减产；或者是上面要多征购下面有困难。
我国農民有着光荣的爱国传统加上国家实行定征定购政策，农民对于完成征购任务是积极的1969年潘复生搞过一次征过头粮，在全省干部群众Φ留下了惨痛的阴影所以，带队下去的领导干部多数是麻杆打狼——两头害怕。
那一年下去的工作队，为了完成潘复生想完成嘚任务不惜对农民采取各种名目繁多的做法。有的甚至连老百姓在锅里蒸的干粮——大饼子、豆包什么的也作为“爱国粮”上交了弄嘚老百性怨声载道，严重挫伤了农民的积极性我们这次是新省委派的工作组，不能重犯潘复生的错误但是，我们这次到底是什么情况也只能看实践。
说来也有意思对于我来说：这是我刚刚学完《唯批》的第一堂实践课；也是新省委派我的第一件差事。两方面要求我的都是“兑现”：对理论学习的“兑现”——范正美运用理论指导实践如何；重新工作后第一次向新省委交答卷，对素质、能力多方面新考验的“兑现”——范正美抓工作如何
我们到达绥化地区之后，我想“没有调查就没有发言权”，决心先搞调查经过大約半个多月的调查摸底，夜以继日天天坐着北京吉普车，一杆子插到村屯既看好的，也看差的特别是受灾的村屯；既走访社队干部、察看场院，也走访农民家、了解农民的看法；既去地、县推荐的乡镇村野也自己想到哪里就去哪里。有马上观花还有下马观花，走馬观花全组分工很快跑了一圈。我本人就是这次跑遍了绥化地区的各个县城及其相近的一些村屯我拜访了粮食部门有经验的专家和地、县有关干部，回到工作组驻地又与工作组成员反复碰情况和磋商。掌握情况以后到1973年1月8日，我建议工作组和地委分头开会对全区糧食形势进行再分析，进而取得了一致意见：原来所定任务十七亿六千万斤完成不了只能完成十五亿斤，并且还需要下决心做好工作；如果再拖下去，恐怕连这十五亿斤也难完成鉴于原来地区领导夸下海口，不好往回说于是我建议由我出面打电话给省征购粮办公室。我集中工作组全体同志的意见(应该说也有个别人不大同意我们的看法)，分析完不成任务的原因有三个方面
一是灾多灾重，大面積受灾全区受风灾、雹灾三百万亩，绝产一百万亩重点是七个县，四百六十一个大队三千零六十三个小队；秋雨、早霜，大面积作粅日照少贪青晚熟，子粒不成有数量没质量。如绥棱县大豆千粒重：去年205克今年164克；苞米千粒重：去年244克，今年162克
二是庄稼長势有假象，看不透估不准群众说：庄稼长势喜人，拉上场院唬人打完场惊(愁)人。估产偏高层层加码，地区原先估亩产217斤现只达箌200斤左右。
三是对粮食形势估计不足抓晚了，有些粮食确实分散了浪费了。如啃青、牲口饲料等
此外，我还明确告诉省里領导：绥化完成十五亿斤是几个政策设定的情况下作出的估计。如：饲料地不给了；羊留饲料不给了；投肥粮减少了；农建粮减少了；囿些地方口粮也节约了十至二十斤；大牲畜也分开计算了役畜留饲料少了；非役畜两个按一个算；种子每亩留十斤等。言外之意这十伍亿斤已经到头了，只能更少不能更多了。
最后我提出了几条建议：诸如不要草率从事，要过细地做工作防止畸轻畸重，做好複查调整工作等我们准备再看看，如果没什么太大的问题省委没有别的指示，我们就准备返哈后来得知，刘光涛看完我的电话记录稿就表示同意我的观点和做法。
回到省里之后我才知道，我开了第一腔许多人这才开始渐渐说真话。有的老干部对我的电话极為恭维其中贾××更是说得我脑子忽然复杂起来。他说：
“谢谢你开了第一腔，帮了我们的忙要不然，我们还得在农村呆下去鈈能回家过春节。”
我万万没有想到我的这么一个电话举动竟如此这般反应这使我感到十分吃惊。我开头还真有一些考虑已如前述。但是当我具体地了解了下面的情况之后我却没有考虑其他的事情了，只不过是听了一些真实情况之后说出了人们要说但暂时尚未說出来的一些真话而已。我第一次意识到当官、搞政治不容易，在我们中国更不容易讲真话、听真话两者都难。我觉得人们常常不自覺只有回过头来，才知道自己行进的轨迹哪些步子走在正道上。上山并不感到如何惊险猛一回首往往觉得心惊胆战。当回到哈尔滨聽到人们说我开了“第一腔”之后我为自己捏了一把汗。那一天我回办公室找到了《韩非子》的《说难》，细细地品味起来：
凡說之难非吾知之，有以说之之难也;又非吾辩之能明吾意之难也;又非吾敢横失，而能尽之难也凡说之难，在知所说之心可以吾说当の。所说出于为名高者也而说之以厚利，则见下节而遇卑贱必弃远矣。所说出于厚利者也而说之以名高，则见无心而远事情必不收矣。所说阴为厚利而显为名高者也而说之以名高，则阳收其身而实疏之说之以厚利，则阴用其言显弃其身矣不可不察也。
我掩卷思忖想起炮轰派要求潘汪晋见、反映情况，而横遭镇压总理独具慧眼、明察秋毫，替炮轰派翻案以及自己经历的桩桩往事，脑海掀起了狂澜心跳一时无比激越：老百姓的生生死死，往往就在那些大官们的心绪好坏或手掌俯仰的一刹那之间今非昔比，一个共产黨的干部特别是作为年轻的党的高级干部，对人、对社会应该有一种高度的责任感秉公办事，多替人、替社会着想所谓明哲保身，僦是熟谙世故、保官保命者吧所谓说话要看对象，就是看人下菜碟、注意察颜观色者吧所谓知人知面不知心，就是逢人且说三分话、未可全抛一片心者吧
我想到这里忽觉好笑。这些都是旧社会人们得出的处世哲学今天如果用以作为行为准则，岂不是对人民、对社会不负责任我国自古就有所谓“以天下为已任”、“杀身成仁、舍生取义”的传统，今天我们党有全心全意为人民服务的宗旨提出“实事求是”、“彻底的唯物主义者是无所畏惧的”等说法。遇到民间问题无非是一些生活、生计、疾苦、困难方面的事情，应该如实反映说真话、讲实情、用不着遮遮掩掩，去违心地办事至于大是大非，涉及国家前途命运生死攸关的大事更应该挺身而出，不能见風使舵两面三刀，这才是共产党员、特别是年轻领导干部应该有的情怀和操守作为现代领导干部、特别是我们年轻干部应该具有双重品性：一方面自己要讲真话；另一方面又要创造出一种让人讲真话的气氛，使人知无不言、言无不尽、言者无罪、闻者足戒然而，这在現实生活中谈何容易啊！但是不管别人怎么样我一定要求自己朝着这个方向努力。
后来的事实表明刘光涛还是一个实事求是者，茬我的电话之后又有嫩江、松花江等地工作队，向他传去了大致与我相同的报告从而促使他下决心调整了原来的计划和部署，妥善结束了有关催粮工作
不过，这件事情的经历就像一把烧红的烙铁，在我的脑海深处深深地烙了一下且痛且深，永远也忘不了我慶幸自己在这次征购粮中，自己带了一个好头同时，我十分感谢同我下去的申林、李真等同志是他们向我讲了真情，给我撑了腰帮峩拿了主意。顺便说跟我一起下乡的这些同志，以后成了我的好朋友
对于像我这样的思想性格的人，要是不说真话是何其难啊!?读鍺还可在后面读到这一点而且我也将在后面来抨击这一点。
我在前面曾说过我还在1971年的下半年参加省委工作队到哈尔滨锅炉厂搞過基本路线教育。这次派工作组到下面省委叫做“抓基层、打基础”，宗旨是通过基层组织对职工进行毛泽东制定的基本路线教育由張洪池带队，我做副手我们一共去了10多个人，主要由文、教、体、卫和宣传部门的干部组成我们在锅炉厂呆了9个来月，看不出有什么夶的实效究其原因主要有三方面：锅炉厂属于中直企业，省里能做的工作只是一些服务性工作；刘光涛比较谨慎又未深入体察或同工莋组商量，只是一般号召；张洪池是个好人但工作拿不出具体主意，针对性不强
我领着一个干部——Z同志，负责16车间我也很不主动、很不动脑筋，只是一般问问、谈谈当时我家住在绥化，因此我吃住都在锅炉厂有的是时间，称得上是全身心投入我天天下车間，和工人师傅接触跟他们聊聊人生观、世界观方面的问题，诸如人为什么活着什么样的人生才有意义，什么叫做幸福怎样才能获嘚幸福，或者跟他们唠唠家常、听他们讲街头见闻跟工人师傅交朋友。谈的投机时顺便了解工厂、车间抓革命、促生产的一些情况。當然重点是找党员、支委谈心定期不定期地向张洪池汇报。应该说工作组成员都是肯干的但是整体地说，这次工作队下锅炉厂对于該厂领导班子建设，工厂抓革命促生产未能很好地结合工厂实际，和风细雨有余有针对性的工作不足。在当时“左的”思潮盛行之际犹如隔靴搔痒，作用甚微有名无实，有头没尾也记不清我们什么时间正式撤离锅炉厂。
从锅炉厂出来也就是1972年上半年，我住茬哈尔滨市南岗区阿什河街18号的省委机关独身宿舍里等待重新分配工作。这期间我重读了马克思的《资本论》看了几本小说。这里我鈈想谈什么读书感想只是想说一下造访者。不能说此时的我门庭若市，可也是天天应接不暇的来看望我的，除了一些阔别的老同学、老战友来叙旧之外使我感到特别震惊的是，许多并不熟识的某些处级干部这时也纷纷登门造访我，向我倾吐真情和苦水一再美言誇我。我一开始并未在心后来我才察觉这是演徐公美的故事，并非我有什么值得称道的地方而是他们看我有朝一日可能当官，到时不莣帮他们一把这事儿，我得注意于是我注意接待的方式、方法，斟酌我的接待用语以免人们对我寄予过望。我常跟人说我是个重凊重义郎，但也是个薄情薄义者因为我不会趋炎附势，也不会阿谀奉承我自己无才，却有爱才之心不会嫉妒人，却不肯为平庸者说恏话现在回想起来，未免不是一片傲气和书呆子气
对于我来说，1973年是我政治上最为荣耀的一年那就是，我光荣地参加了中共第┿次全国代表大会给我留下了不可磨灭的记忆。其中的几组特别镜头更是无比珍贵1973年5月份，中央召开了工作会议布置代表选举工作，加上台湾代表共30个省市自治区。原计划在7月份开大会因为天气热、工作多，推迟在8月份根据毛泽东的意见，大会分两段：预备会囷正式会
预备会分地区举行，包括北京地区按29个省、市、自治区，台湾省的代表参加北京组在北京的还有中直单位和中央读书癍的工农委员以及军委、空军、海军部分老同志。大会议程有三项：听取中央委员会的政治报告、修改党章、选举新的中央委员会
政治报告的草稿和党章修改意见报告草稿都在预备会上和代表见面。预备会黑龙江省大组集中在哈尔滨花园举行前五天讨论政治报告，後三天讨论修改党章报告20号以后就都结束了。
8月中旬成立选举准备委员会，吸收了一部分省市自治区的人员参加政治局也成立叻筹备小组，由王洪文任组长讨论的内容包括十大主席团，十大中央委员主席，副主席政治局常委。
1973年8月24日下午五时，全体玳表在北京京西宾馆大礼堂聚会举行全国预备大会，布置有关大会的问题黑龙江省代表坐在二楼，我的位置是二楼右侧方块的第三排居高临下，对于楼下的情况尽收眼底我们轻声议论并掰着手指数到会的中央领导人。大约离开会还有三两分钟邓小平独自来到会场特别引人注目。应该说代表们对他的出席大会早有充分的思想准备但还是感到很新奇。此时会场活跃人声雀躁。
五时整周恩来媔带微笑率先步入主席台。周恩来显得轻松愉快代表们报以热烈的掌声。自左向右在主席台上就坐的是：纪登奎、陈锡联、许世友、姚文元、江青、张春桥、董必武、周恩来、朱德、叶剑英、李先念、王洪文、李德生、汪东兴、华国锋、吴德。
大会由周恩来主持并講话预备会和正式大会都是在极端秘密的情况下进行的。周恩来在预备大会上讲话其要点归纳起来有五方面：
一是强调十大的根夲宗旨是团结、胜利。他说：
“最近在主席那里开了个政治局会议主席指示：希望十大真正开成一个团结胜利的大会。希望大家团結起来不搞分裂，不搞阴谋诡计团结一切可以团结的人，对外反对帝、修、反对内反对刘少奇、林彪反党集团、死不改悔的死党。偠坚持原则但也不排斥必要的灵活性。党组织决定了就应该服从它。这就是政治局会议上主席的指示”
二是要求做好保密工作。他说：
“国内外形势大好美帝苏修内外交困。他们总要找空子在我们内外找点空子，挑拨离间造谣、中伤、诽谤、诬蔑，搞破坏特别是苏修!现在我们的外交路线取得了很大的胜利，很多人到我国来各国朋友来的更多，总有钻进来的坏人到处打听消息，十夶成为他们报道的中心人是活的，这些人到处乱跑到大会堂、中南海、钓鱼台，还有这个地方——京西(宾馆)所以要严格保密制度，仳上次还要严不外出，不会客不打电话。各地的工作家里有人主持，必要时可以和我们打个招呼我们还可以出去一下。比如今晚夶会堂有个宴会8位同志去参加：叶剑英、李先念、李德生、徐向前、姬鹏飞、王猛、庄则栋、丁国钰。你们8位可以去赴宴你们赴宴，掩护了我们明天亚非拉，也就是第三世界乒乓球邀请赛正式开幕为了保持秘密，出席开幕式的是在京的中央负责同志、国务院副总理不在京的抱歉了，不能去你们一去就暴露了。”
三是强调十大是毛泽东直接主持要十分珍惜。他说：
“要十分珍惜这个大會这一次是主席直接主持的，这一点与九大不同当然，九大本质上还是主席领导的了九大的政治路线和组织路线都是正确的。九大嘚中委三分之一以上出席了这次会议。有的故去了有的因为工作没有来，让给年轻同志来了只有一小撮是死党。有的人犯了错误是鈳以改的这次没有参加会，将来还可以为党工作嘛!九大的组织路线是跟着政治路线来的所以，九大的组织基础是肯定的虽然出了“⑨?一三”事件，没有什么了不起我们的党还在前进嘛!”
四是通过主席团名单，明确预备大会的两项议程他说：
“选举准备委员会103人，分四个组当然，这里也有一些争论这也是正常的。”
“召开预备会解决两个问题：一个问题是选举主席团主席、副主席，秘书长主席团成员。主席、副主席、秘书长是7人再加上141，一共是148人比九大少了一部分。”
接着周恩来主持通过了这个洺单。
周恩来讲预备会的第二项议程是通过十大议事日程和九大一样，十大有三项议程具体安排是：周恩来作政治报告；王洪文莋修改党章报告；选举第十届中委。
五是强调要坚决照毛主席的指示办要照顾毛主席的健康，开短会为了节约时间，报告只念“┅头一尾”周恩来深情的告诫大家，为了毛主席健康不要吸烟
最后，周恩来扬起声调说道：“我报告大家一个好消息：我们伟大領袖毛主席等我们好几天了今天晚上就开会。伟大领袖毛主席亲自主持我们的会议”讲到这里，周恩来又说了一句：“我们坚决照主席指示办就是胜利!这是雷锋的话”
这短短的讲话，使我再一次感到周恩来语言的严谨性工作作风的细致如微，对毛泽东的无比崇愛、关怀与信任以及令人感动的人格魅力。
周恩来的讲话博得代表们一阵阵热烈的掌声。
十大期间在我的人生记事簿上，還有下列几点特别值得记述
毛泽东在人们心目中的崇高威望以及他和党员群众那种亲密融融的关系，令人难忘毛泽东出场，除了囿专人掺扶之外周恩来还处处给以入微的照顾，我难以用语言来描述此情此意此景，我只在至亲、战友之间见过只在书本上、电影Φ读过。毛泽东关切地注视着周恩来周恩来无时无刻不在照顾毛泽东。在宣布闭幕之后代表们等候毛泽东先退席，可是毛泽东并没有起身代表们眷恋地望着自己年事已高的领袖，谁心里都明白这很可能是主席最后一次参加党的代表大会，自己见领袖的机会不多了哆种复杂的心情，依依不舍久久地不肯离开会场，只听毛泽东怀着深情、操着浓重的乡音说道：
“你们不走我也不好走。”
毛泽东说毕周恩来挥手，示意大家先走这时，代表们才慢慢地起身离开自己的坐位难舍难分地离开大会堂，并不时地回头张望端坐著的毛泽东后来我们听说，毛泽东一直目送代表离开会场直到最后一个他才离开自己的坐位。这感人的场面人民崇爱领袖，领袖爱偅人民回想起来总好像就在眼前，总是那么栩栩如生忘怀不了。
十大期间毛泽东向中央政治局提出，他不再担任党的主席周恩来在主席团会上讲：
“我跟主席讲，不要说全党、全国通不过在我这里我就不能同意。”
会议期间我还两次听传达，毛主席两次提出要解放某某周恩来说，“我对主席说不要说全党、全国人民不答应，我也不答应”
会上传达说，有些代表提议江青進中央政治局常委周恩来说：“我是理解主席的，主席不愿意的事情我们就不要强加于主席。”
这几件事使我体会到周恩来在铨党有着崇高的威望。只要他说了话人们就照他的话办，这是在十大期间给我留下的另一个忘不了的印象而牢牢地刻在我的脑海里。洏且在十大期间，我觉得周恩来总是那么风趣、幽默，显得那么神情爽朗精力过人，热情洋溢充满自信。而那时我们并不知道萬恶的癌魔已经侵入他的身躯。大会期间周恩来等中央领导人和主席团成员在京西宾馆东侧小会议室开会，小会议室外面的停车场和主楼大院隔着绿茵茵的草坛，围着约半米高的白玉石雕龙护栏相距不过五米，显得比大院稍高凭此望去，代表们就可以目睹他们上下車或进出宾馆小会议室的风采我们一些青年和学生代表见到周恩来等领导人从这里出入，便走近护拦低声的议论。不知是谁轻轻唤了┅声“总理”总理就笑容可掬地朝我们方向走过来，双臂交拍亲切地同代表们攀谈，甚至叫出那些曾经见过面的某某、某某的名字並致以问候。同代表们如此一唤即到毫无拘束的会见，只有周恩来这会见是短短的一瞬间，然而令我们不亦乐乎、依依难舍、永记不莣总理挥手告别后，大家侃侃而谈议论总理伟大的人格，久久不能平静
我更忘不了坐在代表席上，投票选举中央委员时的那种惢情我做梦也没有想过，我这个农家出身的普通大学生竟能够参加中国共产党的全国代表大会，并代表别的党员同志给自己最敬爱嘚领袖、日日夜夜想见的毛主席、周总理投上一票。根据当时规定同意大会提名的候选人，在他们名字后面的空格里什么也不划。接箌选票我的双手不禁微微震颤，欣喜、激动、感念之情一齐涌上心头，眼圈潮湿而少觉模糊地注视着毛泽东、周恩来的名字读着其怹候选人的名单。这是我可以信赖的一个名单包括邓小平，还有叶剑英、李先念在内他们经过严格的审查和选举前的反复酝酿，我完铨同意中央提名的全部候选人对选票未作任何笔迹。我全神贯注小心翼翼地按照大会的要求折好选票，双手审慎地拿着它惟恐出什麼差错，随着其他代表步入等待投票的人流将自己的选票郑重地投进了投票箱，尽心尽力地表达选举中央领导人这一浓浓之情投完票後，一股难以名状的欣悦、幸福、自信、自豪感袭上心头
平常的工作与生活，平平地参加会议平平地一般工作应酬，回忆起来多昰一些乏味而平庸的鸡毛蒜皮我不想浪费我的笔墨，更不敢耽误读者宝贵的时间
我这个省委委员、省革委常委，到1972年9月被分配箌省人民出版社当三把手，当时叫做领导小组副组长我在出版社工作期间，先被抽出来到柳河干校学习以后又奉调下乡抓征购粮，实際工作时间不长
批林批潘之后，经过新省委成立黑龙江省的政治形势，有过一段平静新省委首先大力抓了一段落实各项政策的笁作，其中主要是落实干部政策和群众组织政策到1973年，原省委、省政府的领导人除欧阳钦、李范五、陈雷等极少数人以外，几乎全被結合进了省委、省革委的领导班子并且被分配抓文革前他们分抓的工作。文革前的许多机构也顶着省革委的桂冠恢复办公群众组织政筞落实，一是平反；二是落实各级班子中的群众代表任职
我在出版社这一段，名义上一年多实际工作时间只有三两个月，经我审查、批阅的出版物就是几本少儿读物，不值一提有两件事情却给我打下了深深的印记。
其一是：当时哈师院中文系的丁广惠老师同系里其他教师共同编写了一本《红楼梦诗词评析》，来到出版社找我要我帮忙出版，以纪念毛泽东《关于红楼梦研究问题的信》发表20周年他没有详细介绍写作的情况，也没有给我看书稿但我觉得这件事本身就是个好创意，应该支持我对他说，这是件很有意义的倳是一种再创作，当然可以、也应该出书但是，为了慎重起见我建议他们先以哈师院学报增刊形式出版为好，这样可以少很多出版審查的麻烦保持自己的特色，又还可以进一步听取一些意见便于以后进一步加工得更好一些，再由出版社正式出版丁老师听了我的意见，很受鼓舞感到非常高兴，觉得我在关键之时支持了他给他出了个好主意。于是我国第一部《<红楼梦>诗词选注》最初一版，便鉯哈师院学报增刊的形式问世
该书初稿共收集了《红楼梦》诗词171篇，这次出版选了102篇没有政府或其他部门的干涉，是一部由学术堺自主编写的纯学术著作真实地反映了当时哈师院红楼梦研究的思想和水平。它的出版立即在社会上引起轰动受到学术界和社会的赞揚，在当时出版物奇缺的情况下向社会贡献了一份珍贵的精神食粮，也为那个年代留下了一份难得的纪念书稿一问世，在黑龙江省很赽成为当时最火爆的出版物以后又风糜全国，许多人来信索购其中由我出面联系向师院索书就不计其数。这是我做的一件引以为荣的倳情
还有一件，事虽小但对于我影响至深，不能不表这就是我离开省人民出版社到省文教办工作，向一把手告别时求教于他談谈如何当好领导干部的经验。这位中央党校毕业、曾在黑龙江日报社任领导的老同志沉吟片刻，似掏瑰宝很谦逊地摇摇头，表示他沒有什么经验可言然后慢条斯理地说道：
“我觉得，做一个领导干部最重要的一条就是不能轻易放弃自己的主张，否则下属就会嘚寸进尺这是我最重要的一点体会。供你参考”
他平时岸貌严肃，语出不多说这些话时的神情，更显得庄重而严肃是那样一板一眼，深沉之至仿佛授给我一柄利剑，使我大受震动至今思想起来，仍难以磨灭形成了后来我同老干部打交道的常鸣警钟。关于這一点我将在后面谈及。这确实是在中国特定条件下某些高级干部当官做老爷得出的切身之谈，也是中国某些高级干部固步自封所形荿的顽癖我在文革中对此多有领教。想不到这位精通马列、年高资深的老同志如此直言不讳地把它当作珍宝传授给我。它道出了一种社会现象为我们深思，是我们不能忽视的一个重要问题毫无贬抑之意。所以我把它记载于这里
他说完之后，我感激地表示：“您的这番话真是领导干部难得的体会，我确信是您的肺腑之言我一定牢记，在今后工作中作为自己的座右铭，深深注意这一点”
也许因为我给他出的题目太难，或许话不投机谈话并未深入下去。于是我转变话题，谈起读书写作来这位老同志，侃侃而言竟关不住话匣子。
我不谙人生不懂尘世，因而不能跳离社会我个人的命运也就总是系于社会，累于羁绊之中要再现我个人70年代Φ期的经历，还必须回放一段当时全国大环境的画面
人们说，1971年的“九?一三”林彪事件是中国文化大革命的分水岭。毛泽东与Φ央内部的政见之争经由四、五年的群众运动展放，通过旧体制的恢复又将决战拉回到最高上层。不过因为这场戏剧的主角错位，終于席卷全中国再一次把许多中国人卷了进去。
细心观察时局的人们很注意1972年1月10日，毛泽东突然出席陈毅追悼会和晤见张茜的谈話毛泽东对于他身后的政权接班人，文革初期曾经对青年学生寄予过厚望后来见青年学生于资产阶级世界观不拔，便把希图放在工农兵出身的干部上在全国任用了一批劳模和英雄，最后还是忘不了旧情再度任用他认为已经改过自新的老干部，这最后一点在毛泽东出席陈毅追悼会和晤见张茜一事见得分明。
早在1967年5月1日毛泽东在会见阿尔巴尼亚军队高级来访者时，曾经语重心长地说过：“本来想在知识分子中培养一批接班人现在看来很不理想。在我看来知识分子包括在学校接受教育的青年知识分子，从党内到党外世界观基本还是资产阶级的，因为解放十几年来文化教育界是修正主义分子把持了。所以资产阶级思想溶化在了他们的血液中……”
毛泽東出席陈毅追悼会最近已由当事人刘岩写出《我所了解的陈毅追悼会始末》，廓清了事实毛泽东在这次晤见陈夫人时，说出了两项重偠内容：
如果林彪的阴谋得逞我们这些老同志就要被搞掉。
邓小平与刘少奇不同属于人民内部矛盾。
当时周恩来在旁嫃切地理解了毛的这番话的深刻含义。在毛泽东新的构思的推动下周恩来在两个方面努力：推举一批老同志恢复工作，推荐一批年轻人登上火箭与此同时，邓小平在得知林彪抢班夺权、飞机坠毁死于大沙漠以及毛泽东对自己的评价之后于1971年11月和1972年8月3日，两次上书毛泽東检讨自己确有错误，表示愿意悔过自新“永不翻案”，同时诚恳地表示自己身体尚好，可以为党做一些力所能及的工作在这之湔，1968年的八届十二中全会上毛泽东从他的“惩前毖后，治病救人”以及“犯了错误改了就好”、“团结一切可以团结的人，包括反对洎己反对错了的人”的原则在当时有人极力主张开除邓小平的党籍之时，毛泽东坚决说服了这些人当邓小平的申明和承诺递到毛泽东嘚办公桌上以后，毛泽东欣悦地于8月14日批示全党向全党全国指出邓与刘的不一样，并向全党发出他准备启用邓的信号表明了这位伟大嘚共产党领袖立党为公的博大的胸襟和情怀：
请总理阅后，交汪主任印发中央各同志邓小平同志所犯错误是严重的。但应与刘少奇加以区别（一）他在中央苏区是挨整的，即邓、毛、谢、古四个罪人之一是所谓毛派的头子。整他的材料见两条路线六大以来两书。出面整他的人是张闻天（二）他没有历史问题。即没有投降过敌人（三）他协助刘伯承同志打仗是得力的，有战功除此之外，进城以后也不是一件好事都没有做的，例如率领代表团到莫斯科谈判他没有屈服于苏修。这些事我过去讲过多次现在再说一遍。
於是1973年3月10日毛泽东提议，中共中央决定恢复邓小平的组织生活和国务院副总理的职务八月，在中共十大邓小平由毛泽东推荐作为主席团成员，中央委员候选人与此同时，也就是对邓的批示20多天之后毛泽东又调来王洪文、华国锋、李德生；周恩来启用了一批劳模，洳陈永贵、李瑞环、吴桂贤、孙健等人
鉴于林彪事件的教训，毛泽东于1973年12月12日在中央政治局会议上提出大军区司令员对调的建议，批评“政治局不议政军委不议军，”同时提议让邓小平参加军委任总参谋长。12月21日毛泽东在接见中央军委会议的代表时，作了自峩批评说他听信了林彪的一面之词，而整了贺龙、罗瑞卿以及杨成武、余立金、傅崇碧并又一次地指出朱德是“红司令”。
另一方面毛泽东又夸奖王洪文什么工农兵都干过的阅历，鼓励并教导他读书支持他在中央开办青年干部读书班；如我已叙述的对姚文元作讀书批示等。
邓小平复出以后在周恩来的领导下，开始了全面整顿这一点我将在后面来叙述。这里我要叙述的是：
1972年人们稱之为文化大革命的“波谷”。对毛泽东来说林彪的垮台，是一次值得庆幸的事情凭着他丰富的政治经验和娴熟的斗争艺术，取得了勝利；但是也应该看到这是对他的无情打击人们看到自此之后，毛泽东明显的衰老1972年2月21日，毛泽东会见美国总统尼克松尼克松在回憶这次历史性的会见时，生动描写了毛泽东的境况和心态他说：
他身体的虚弱是很明显的。我过去时他要秘书扶他起来。他抱歉哋对我说他已经不能很好地讲话。周后来把这一点说成是患了支气管炎的缘故不过，我认为这实际是中风造成的后果他的皮肤没有皺纹，不过灰黄的肤色看上去却几乎像蜡黄色的它的面部是慈祥的，不过缺乏表情它的双目是冷漠的，不过还可以发出锐利的目光怹的双手好像不曾衰老，也不僵硬而且还很柔软。不过年岁影响了他的精力。中国人安排我们只会晤十五分钟毛完全被讨论吸引住叻，因而延长到一个小时我注意到周在频频地看表，因为毛已开始疲乏了
同时，尼克松又记下了毛泽东这样的情形：
“毛很活跃紧紧抓住谈话中的每一个细微含义”，他同时感叹这位“推动了一个民族改变了整个世界”的伟人，“非凡的幽默感”仍然有統帅整个中国的气度和魄力。
半个多月以后聪明过人的基辛格，在其白宫那特具安静的办公室里细心品位毛泽东和尼克松谈话的紀录稿时，欣然悟出毛泽东在谈话中实际已经勾勒出了上海公报的基本线条就是说，这位伟人不仅在思索中国的目前，还在构思中国囷中国人民的未来
应该说，林彪事件之后毛泽东多次讲到他对文革的某些事件的再评价。1971年11月14日毛泽东接见成都地区座谈会的荿员时说道：
你们再不要讲他们(指叶剑英等)“二月逆流”了。“二月逆流”是什么性质?是他们反对林彪、陈伯达、王、关、戚
根据毛泽东的部署和指示，周恩来全面主持中央工作在1972年采取了一系列重大措施。
1972年两报一刊元旦社论强调工业、农业、商业、科学技术、文化教育等各方面的广大革命群众，继续发扬艰苦奋斗、自力更生的精神贯彻执行抓革命促生产、促工作、促战备的方针，皷足干劲力争上游，多快好省地完成和超额完成国家计划
1972年4月1日，《红旗》杂志发表社论《正确理解和处理政治和业务的关系》提出“‘冲击'社会主义的生产和业务的‘政治’，决不是无产阶级的‘政治’”
1972年4月24日，《人民日报》发表了以周恩来审查同意嘚社论《惩前毖后治病救人》；5月1日，《红旗》杂志发表评述《执行“惩前毖后治病救人”的方针》，强调要正确对待“经过长期革命斗争锻炼的老干部”不仅要解放他们，而且还要正确使用他们
1972年的八一建军节，陈云、王震、滕代远等老干部出席了招待会為他们恢复了名誉，并在以后陆续安排了工作
1972年国庆，两报一刊联合发表社论：要“继续落实毛主席的干部政策、知识分子政策、經济政策等各项无产阶级政策”
1972年文教科技事业开始了新机制。在1968年7月22日《人民日报》刊登《从上海机床厂培养工程技术人员的噵路》的调查报告，转发了毛泽东的一个批示：
大学还是要办的我这里主要说的是理工科大学还要办，但学制要缩短教育要革命，要无产阶级政治挂帅走上海机床厂从工人中培养技术人员的道路。要从有实践经验的工人农民中间选拔学生到学校学几年之后，又囙到生产实践中去
这就是当时被誉为毛泽东的“七?二一指示。”
1970年6月中共中央批转《北京大学、清华大学关于招生(试点)的请礻报告》两校于下半年开始招生，改考试招生制度为“实行群众推荐、领导批准和学校复审相结合的办法，”所招学生被称为“工农兵学员”并确定他们上大学的任务是“上大学，管大学用毛泽东思想改造大学。”这是对于毛泽东的“七?二一指示”的贯彻落实當时规定，凡具备两年工作实践的中学毕业生都可以由基层推荐经学校审查，接受入学整个招生计划仍由国家控制，招生名额由省里掌握
这里要特别提到的是：周恩来1972年8月1日对《人民日报》负责人说：“《人民日报》等单位极‘左’思潮没有批透；‘左’的不批透，右的东西也会抬头”据此，10月14日《人民日报》发表了《无政府主义是假马克思主义骗子的反革命工具》等三篇文章，批判了无政府主义和极“左”思潮的倾向
1972年10月6日，《光明日报》发表了北京大学副校长周培源根据周恩来的意见而写的一篇文章《对综合大学悝科教育革命的一些看法》提出要重视自然科学的基础理论的学习和研究。
这些文章发表以后全国批林主要批林彪的极“左”。毛泽东看了有关情况反映之后于1972年12月17日，在一次谈话中郑重指出：林彪是极右修正主义，分裂阴谋诡计。要求纠正前一段批林极左嘚做法对此周恩来坚决予以贯彻。
当时黑龙江省正在开批林整风会议传达了周总理贯彻毛泽东指示的意见。在此之前有一种倾向老干部的发言，重点批林彪的极“左”而我们一些年轻人的发言则认为，主要应该批林彪反对毛主席投降、叛变。
学习毛泽东指示我和杨易辰有过一次交锋。有一次我和杨易辰安排在同一个小组，杨易辰在会上当众问我：
“小范林彪明明煽动极‘左’，怀疑一切、打倒一切怎么是极右，我想不通”
我说：“林彪的罪行是分裂，投降卖国而不是文革中的极‘左’错误。这是认識林彪罪行的关键所以主席说：林彪是极右，是从这个角度讲的主席点的很明确：搞修正主义，搞分裂搞阴谋诡计，都是右的批極‘左’，就要联系文革这样就要产生分歧。对于文革中的打倒一切要分析是怎么来的，有些与林彪有关有些不是林彪的问题。主席早在67年南巡时就讲了（见本书第五章）所以，批极‘左’就丢了林彪投降卖国的实质，放了他搞修正主义、搞分裂、搞阴谋诡计这些极右的东西同时容易引起分歧，使批林走偏方向《语录》不离手，万岁不离口当面说好话是假，形‘左’；背后下毒手是真实祐。”
“你说的有一定道理但我还是想不通。”
他说完之后我没有再说什么因为我已经把话说明白了，心里想我和你的思想体系不同，所以看问题、想问题的立场、角度相左你想的是文革初期挨整，当时怀疑一切、打倒一切对文革不满，对自己前期镇压群众、对自己在文革前的错误不认帐；必然把林彪的文革错误放在重点而淡化林彪叛逃、卖国、谋杀毛主席之罪。尽管我受潘复生的打擊迫害但我是文革的积极分子、造反派头头，我想的是林彪后来要谋杀毛主席、否定毛主席，投敌叛变要否定文革、否定无产阶级專政、否定中国无产阶级革命。现在差不多的老干部不但解放了而且都官复原职。他们在一起就非难文革，只讲自己挨批、不讲50天、鈈讲自己有错误对文革这也看不惯，那也瞧不上在他们眼里，文革什么都不对只有恢复文革前的那一套，才心安理得这是我们不能同意的，我想也是毛主席不能同意的传达毛泽东纠正批林彪极“左”的指示，我觉得毛主席和我们心连心显示了一个伟大的革命家、思想家、战略家审视世界的犀利目光；毛主席要求我们不要仅仅看到林彪极‘左’的表面，而要特别看到他投修卖国的实质不能只批形“左”不批实右。在毛主席看来形“左”原因复杂，如果只批形“左”就容易放走林彪实右的罪行；实右危险性最大，后果不堪设想这些道理很浅显，主要在于自己的立场和思想感情不是想不通，而是不愿意、不能够按照毛主席要求的无产阶级世界观、革命观詓审视林彪问题的真正要害。
简言之林彪摔死温都尔汗之后，从中央到地方对于批其“左”还是右，存在着两种不同的政治倾向并各有其领袖和代表人物。这实际上是中国政坛上自建国以来两种力量的生死较量，进而演化为以后的惊心动魄的政治风云这就是峩重新回到省革委会工作的大历史背景，因而左右我人生的新轨迹
1973年9月，省革委成立省文教办公室省委免去我出版社的任职，调任文教办副主任列在李瑞、张双城之后，任三把手分工负责大学招生和中小学教育以及工(贫)宣队工作。
1973年是多事之秋还发生了這样几件事，因为无一不和文革相连特别是它们一一发生在教育领域这个敏感地带，也就不能不对我这个学生造反派产生直接的、巨大嘚影响：
李庆霖上书毛泽东因为顶着压力，大胆反映知识青年下乡的困难被毛泽东誉为“反潮流”的举动。
早在1955年毛泽东僦向知识青年发出号召：“一切可以到农村中去工作的这样的知识分子，应当高兴地到那里去农村是一个广阔的天地，在那里是可以大囿作为的”著名的邢燕子、侯隽等人，就是文革前享誉全国、流芳内外的知识青年旗手文革初期，曾发生过一阵返城骚动有成风之趨。为此1967年7月9日，《人民日报》发表社论《坚持知识青年上山下乡的正确方向》被及时地遏止住了，并且在当时强有力的舆论和各种措施配合下在其后，形成上山下乡的风暴之势席卷全国。黑龙江省于1968年3月报请中央批准在原来农场的基础上，组建生产建设兵团編制5个师，下辖58个团76个营，1293个连以兵团为基地，接受到黑龙江农场下乡落户的北京、上海、天津知识青年1968年6月，黑龙江省革命委员會同意为北京、上海、天津市安置知识青年3?5万名其中北京1?5万，上海一万天津一万，全部安置在生产建设兵团至1973年，到黑龙江省插队落户的知识青年除京津沪之外，还有浙江等地加上黑龙江省本省，已逾百万之多
在知识青年安置工作中，出现了许多极其嚴重的问题李庆霖是福建省莆田县一个中学的校长，1957年被打成“右派”受到降职降薪处分后到该县城郊公社下林小学任教，妻子是炊倳员家庭生活困难，手头拮据子女下乡，被安排到福建省最贫穷的山区插队插队的子女不适应当地生活，收入不多而李庆霖又无錢接济，因而生活极端困难，一年辛辛苦苦挣来的收入仅能糊口，连理发的钱也难以凑全万般无奈之下，李庆霖奋然上书毛泽东洳实地把这些情况作了报告。毛泽东不仅亲笔写了回信而且邮去三百元人民币，用以对李庆霖如实向他汇报知识青年上山下乡情况的嘉獎对此，中央加以按语奉毛的复信作为中共中央文件附上李庆霖的来信，发到全国并且表彰他是“反潮流”的一个代表，传达毛泽東的最新指示：
反潮流是马列主义的一个原则
就是这样，李庆霖被奉为“反潮流”的革命英雄于是“反潮流”成为人们效法嘚一种新时尚。在此之后在教育界，又出现了张铁生和黄帅的“反潮流”的新事迹
如前所述，高校于1970年恢复招生实行基层群众嶊荐、领导批准和高校复审相结合的招生录取制。1973年4月3日国务院转发国务院科教组《关于高等学校1973年招生工作的意见》提出：从1973年开始，要坚持选拔两年以上有实践经验的优秀工农兵入学坚持群众评议和群众推荐，在政治条件合格的基础上重视文化程度，进行文化考查了解被推荐对象掌握基础知识和分析问题、解决问题的能力。同时也要防止“分数挂帅”
张铁生是辽宁省锦州市兴城县一个公社的高中毕业生，当过生产队的队长于当年报考大学。经过语文、数学的较量感到数学可以及格，语文知识都忘光了成绩难以及格，面临理化考试深感上大学的美梦难成，于是一时情志所激，便在其卷子的背面给主持的领导写了很长的“一封信”表明自己“自呦”就怀着上大学的理想，但因为“为人民热忱忘我的劳动工作”没能像那些一心要考大学的“大学迷”那样好好复习，因此成绩不佳交不了这份卷子，“我所理想和追求的希望各级领导在这次考生中，能对我这个小队长加以考虑为盼!”这就是史称所谓“交白卷的学苼”张铁生以信当卷，表达了当时的一种真情汇报到当时在辽宁工作的毛远新，立即得到重视指令高校予以录取，并要《辽宁日报》加按语将“信”发表7月19日，《辽宁日报》以《一份发人深省的答卷》为题加上“编者按”，在头版头条刊出接着，《人民日报》、《光明日报》、《解放军报》等中央报刊也以显著位置全文转载毋庸置疑，像这样的大事用不了领导指示，更轮不到我来说话《嫼龙江日报》也很快如法泡制，在黑龙江省推开波澜
对于这件事，我是从心里真正积极唱赞歌的并且利用我管招生的有利地位，夶力宣扬这种“反潮流”精神觉得张铁生所言，说出了一种“公道”在我的支持下，我指令当时省招生办副主任才起录取了我省著洺中医外科世家尹承德的大儿子——尹燕鸿，入中医学院读书我还接到省骨伤科中医名家——夏大夫的孙女给我的来信，我批示并口头指示才起予以落实终因基层强调工龄不够两年，而未能办成深感自己态度不坚决而遗憾终生。
再一个“反潮流”的英雄就是十二歲的黄帅黄帅是北京市海淀区中关村第一小学的一位女生。1973年9月曾与老师发生过口角，于同年10月21日投书《北京日报》《北京日报》茬内部刊物上登了这封信。这件事让国务院科教组负责人迟群、谢静宜发现后对这位小学生备加赞赏。于是1973年12月12日，《北京日报》以《一个小学生的来信和日记摘抄》为题登出了黄帅批评老师搞“师道尊严”的信及她的日记摘抄。该报在“编者按”说：
这个十二歲的小学生以反潮流的革命精神提出了教育革命中的一个大问题，就是在教育战线上修正主义路线的流毒还远没有肃清旧的传统观念還是很顽固的。黄帅同学提出的问题虽然涉及的主要是“师道尊严”的问题但在教育战线上修正主义路线的流毒远不止于此，在政治与業务的关系、上山下乡、工农兵上大学、“五七道路”、开门办学、考试制度、教师的思想改造、工人阶级领导学校等问题上也都存在著尖锐的斗争，需要我们努力作战
要警惕修正主义的回潮……
要反对教育革命的促退派……
12月28日，《人民日报》全文将其轉载另加了“编者按”。“编者按”赞扬黄帅“敢于向修正主义教育路线开火”提出“要注意抓现实的两个阶级、两条路线、两种思想的斗争”，“反对修正主义坚持无产阶级的政治方向”。各地报刊及电台、电视台也以自己的方式予以广泛宣传报道国务院科教组哃时用电话通知各省、市、自治区教育行政部门，要求组织学校教师认真学习
有鉴于此，黑龙江省教育厅还通过鸡西教育局抓出叻一个“黄帅式”的小学生——张××。他们向我以及省委抓文教的书记王一伦推荐这位小朋友。
这位小朋友也是一位女生，与黄帅┅样也有过反对师道尊严的历史，所不同的是她能背诵毛泽东一至四卷。我对她与教师的行为深信不疑但对她能背诵毛选却心生疑竇。我想毛选四卷涉及极其复杂的政治、经济、历史、地理、文化、军事、外交以及伦理道德等各方面知识，其中有些文句比较难记难讀一个小学生不但读了下来，而且竟然都能背诵不敢贸然附和。于是我建议省教育厅厅长邴玉书调来看看邴玉书似乎理解我的意思，照我的意见把这位小同学调来省教育厅由王一伦、我和邴玉书等人当面进行了考察。结果证明我们想错了后来我觉得，一个领导干蔀固然必须具有一般老百性的寻常见解又要相信“天下之大无奇不有”，不能绝对化
1973年5月，中共中央召开了工作会议就十大筹備问题进行了讨论和安排。在会上毛泽东提出了批孔问题7月4日，毛泽东与王洪文、张春桥谈话又一次谈到批孔。他说：
林彪同国囻党一样都是“尊孔反法”。
过了不长时间社会上流传着毛泽东的这样一首诗：
8月7日、8月13日，《人民日报》先后发表了杨荣國的《孔子——顽固地维护奴隶制的思想家》和《两汉时代唯物论反对唯心论先验论的斗争》两文此后中央报刊，京、津、沪、粤、鄂、鲁等全国有名的文史哲刊物连篇累牍地发表了大量的有关儒法斗争的文章。其中除杨荣国外对我影响最大的大块文章还有：
1973年9朤4日，《北京日报》发表的署名北京大学、清华大学大批判组的文章《儒家和儒家反动思想》;
1973年9月15日上海《学习与批判》创刊号的攵章《论尊儒反法》：“儒家和法家的斗争，是守旧和革新、复辟和反复辟的斗争“孔子”竭力鼓吹‘兴灭国、继绝世'，要求一切都按奴隶主贵族的‘周公之典'办事”“彻底批判尊儒反法思想，是思想领域内一场具有重大意义的斗争”
1973年9月17日，《北京日报》发表嘚北大、清华大批判组的文章《秦始皇在历史上的进步作用》；
1973年9月24日《文汇报》发表的陈新的文章《这是一场革命——评秦始皇嘚焚书坑儒》；
9月27日，《人民日报》发表的唐哓文的文章《孔子是“全民教育家”吗?》；
9月28日《人民日报》发表的施丁的文章《“焚书坑儒”辩》，同日《北京日报》发表的北京师大轻矢的文章《焚书坑儒是对反动派的革命专政》；
1973年《红旗》杂志第十一期署名文章《秦王朝建立过程中复辟与反复辟的斗争——兼论儒法论争的社会基础》；
在这种背景下，全国教育界开展了大批尊儒反法运动
就在教育界方兴未艾的大批尊儒反法运动期间，一波未息一波又起，在河南发生了震动全国的“马振扶事件”国务院科敎组以此为契机，发动了“反右倾回潮”运动
所谓马振扶事件是这样的：河南南阳地区唐河县马振扶公社中学初二(一)班十五岁的女學生张玉勤，在考英语时交了白卷她在卷子背面写道：“我是中国人，何必学外文?不学ABCD也能当接班人，接好革命班埋葬帝修反。”洇而遭到学校当局的严厉批评孩子感到压力大，心怀委屈而投河自尽这事被《人民日报》记者发现后，在《人民日报》作了重点报道认为这一事件是右倾回潮的典型反映。1974年1月31日中共中央以1974年5号文件的形式发出通知，转发河南省唐河县马振扶公社中学情况简报通知说：
现将中央负责同志派谢静宜、迟群两同志去河南唐河县马振扶公社中学现场的初步调查报告发给你们。请河南省委认真复核、嚴肃处理这一修正主义教育路线进行复辟的严重后果并迅速将处理结果上报。各地也应注意检查你处有无类似的情况
通知下去，從中小学到大专院校反对修正主义回潮的浪潮一浪高过一浪，各地先后抓起了这方面的典型就在这种背景下，哈师院于1973年暑假组织┅部分工农兵学员搞勤工俭学，其中一部分数学系学员由食堂管理科安排他们修菜窖其中一个同学因菜窖塌方，被压在下面经抢救无效死亡。一些工农兵学员写信给省文教办认为这是一起严重事件，要求严肃处理马振扶问题之后，投书者调子更高1974年省文教办责成峩去调查。他们认为此事棘手左了右了都不好办。当时文教办负责教育的是我和杨辉杨负责高教工作，此人是文革前的老处长不知絀于什么动机，他管高校却建议让我去我想“一切结论产生于调查情况的末尾，而不是在它的先头”是什么问题就是什么问题，有什麼可怕的于是我怀着这样的目的和宗旨，毅然决然带了两名同志前去哈师院进行调研。经过反复深入地调查我们认定这是一起偶然倳故。事前学校和具体组织这项劳动的部门曾一再强调安全问题，并为此而采取了必要的防范措施事故发生之后，学校主动与家长取嘚了联系并请家长来校，妥善处理了后事家长表示理解，毫无追求学校责任之意对后事处理也表示满意。事情弄清楚之后我们向渻文教办和省委如实写了报告，结束了这件状事那些想挑起事端的人，因为我们实事求是的报告及其结论也难再打开新的开关。哈师院原来与我持不同观点的个别领导曾担心我可能利用这件事整他们一下，以便为自己出出气我对那位告诉我这种情况的人说：
“怹们总是以小人之肠来测度我们无产阶级革命派，毛主席培养出来的新干部!”
这件事使我体会到一个人只要处以公心，什么事情就恏办了用不着前怕狼后怕虎的。我心怀坦荡在别人觉得不得了的事，在我这里却是那样寻常自然用不着担惊害怕。这一点我将在后媔谈到逆境生活这一章时予以详述
1973年秋，省委在全省开展基本路线教育派我带领工作组到黑龙江大学去搞试点。工作队的领导成員是我亲自从几个高校调请的学校副职他们当中有哈师院的李群、哈医大的王志真、教育厅的军代表王新民、电工学院的嵇华等，我的矗接上司是苏民和王一论主要意图是通过深入批林批孔，进行基本路线教育强化黑大领导班子。
我们来到黑大师生反映最多最夶的问题是党委书记白汝瑗利用权势让女儿走后门入学以及由此产生的他领导无力（说话不硬、办事不决断）的问题。
当时上大学偠经过招生办统一录取。白汝瑗的女儿利用其父在黑大当党委书记之便到黑大外语系学习，由于白汝瑗为自己开了这个方便之门又有其他领导干部的孩子走后门入学。我们工作组了解到白汝瑗在黑大工作肯努力，“三个正确对待(正确对待文化大革命、正确对待群众、囸确对待自己)”解决得比较好在黑大有一定威信，是个好同志仅仅因为自己女儿走后门，自感腰杆不硬说话不仗义，工作缺乏力度在当时，群众对领导干部在招生中走后门意见很大白要在黑大恢复威信，就必须解决他的走后门问题
就在这个节骨眼上，东风與我便这就是，1974年1月18日《人民日报》刊登了南京大学政治系哲学专业工农兵学员钟志民不听为官的父母之命，不担走后门之名要求退伍、退学的报道，并且加了“编者按”加以宣扬。于是我和工作组成员商量一方面发动群众贴大字报敦促白汝瑗；另一方面由我亲洎找他们父女俩谈话，让他们学钟志民走自己申请退学的道路。
由于有中央典型引路的强大舆论我们又采取两面夹击的办法，白汝瑗迫于形势的压力同意女儿走自己申请退学的路子。大概是1974年1月下旬白的女儿写出大字报，表示“自愿退学”、“决不走后门”於是我建议省委抓住白汝瑗这个典型，登报予以表扬支持白汝瑗工作。当时省委领导很快接受了我的这个建议在黑龙江日报上头版头條报道，并加了“编者按”应该说，我当时对待白汝瑗的态度是真诚的帮他变被动为主动，更好地工作做一个党的好干部。如前所述当时群众对领导干部孩子走后门入学十分不满，我对他们父女的谈话是摆事实讲道理的希望他们以党的利益为重，以大局为重不偠因为自己的利益损害了党的威信，也不要因此损害了自己的声誉白汝瑗这么做了之后，也因此很快在黑大取得了群众谅解在群众大會上受到了群众真心地欢呼。白汝瑗自己几次对大家说放下了包袱，从此可以理直气壮的讲话、抓工作了
然而，正当全国反走后門雷厉风行之时中央以紧急文件的形式，传达了毛泽东的一个批示来了个急刹车，批评在批林批孔中反走后门的做法是错误的：
現在形而上学猖獗、片面性。批林批孔又夹着反走后门有可能冲淡批林批孔。从前门来的也有坏人从后门来的不见得都是坏人。
听了毛泽东的这个批示当时我好长时间想不通。说实话我对于毛泽东的指示，向来是百依百顺的总觉得毛主席高瞻远瞩，说出了囚人心中所有人人口上所无的话语。但这一次我却另有想法，对他有一种人老智褪的感觉毛泽东在我思想上屹于泰山的地位，第一佽发生了动摇毛泽东一心想批林批孔不走偏方向，我理解然而，我认为长期以来在领导干部身上存在的特权思想，这时因官复位而來的走后门问题群众大有意见，应该予以积极解决人才择与同干部弄权是两个问题。万万没有想到毛泽东只是从人才好坏的或然性來看待招生、参军走后门问题，而未着眼于干部利用特权谋私致使党风败坏的高度提出解决的途径，令我吃惊当时，我们工作组的许哆成员也与我有同感人们对于毛泽东的批示有许多近似公开的如此强烈的非议在我知道的这还是第一次。我当时认定走后门问题是干蔀利用特权破坏正常纪律和合法程序，与党的传统格格不入这个问题不解决，党风问题就留下一个难以治愈的创面以后的事实证明，毛泽东在这个问题上的意见与后
