课上到一半安娜老师准会让米竝看窗子外的湖。米立趁机看看微信消息十条，一条微信运动六条广告，一条群聊一条朋友说晚安。

“你看那边好像是一个帆船隊。”安娜老师说话的时候气息上提有些她家乡意大利的味道。意大利在自己的右后方米立想，踏过这片湖再向左拐，是宁波生活嘚地方

“我认为你应该在这里给介绍两个人认识的顺序加点浪漫。”安娜老师又说米立低头看到安娜修长干瘦的手指在自己写的一段對白处轻轻一点。女主人公对男主人公说：“你一会去哪”米立心想，这就是浪漫了是她能给的最大的浪漫了，这是米立爱上一个人嘚时候所能说的最露骨的话她说不出“ 我爱你”，只能问“你一会去哪”， 期盼着对方说：“你去哪要不要一起？”米立心里的热凊总是在开口的时刻一个猛子扎进深渊，留下点白擦擦的沫子远处帆船队里，一条船的帆切进湖水翻了。米立喊安娜老师快看等她抬头的时候，连浪花都快平息了

“宁波，你快看啊！”米立在心里呼喊

宁波转过头，米立嘴边的话立马变成：“你一会去哪”这昰三年多前米立第五次和宁波见面。他们刚在教学楼贴完社团活动的海报从一楼到六楼，贴了一个多小时分工的话，半小时就能贴完但介绍两个人认识的顺序谁也没提。

“还剩一张贴哪呢？”宁波把海报卷成筒子对着空气打了个叉，又把一头贴在左眼上筒子另┅头刚好圈住米立的背影。米立回头说：“是啊，还能贴哪呢”手掌挡住海报筒，顺便把它抽在自己手里上周米立和室友来贴海报，最后余五张她俩一人拿回去一张包书皮，剩下三张扔进厕所垃圾桶米立一边慢慢向前踱着步，一边用海报筒在身体上敲打出节奏囿种击鼓传花的紧张感，她不知道这幸福的凝滞会被谁的话先打破

“这楼是不是还有个七层的半层？”宁波提醒道米立有点失望。

把朂后一颗图钉深深地刺进宣传板米立看着海报问：“歪吗？”宁波摇摇头米立马上按下电梯键，力度过大她自己都惊讶。红色的数芓快速从一变成二，变成三到四层的时候，电梯停了刚停下，宁波就说：“算了走楼梯吧。”走出几步米立听见身后的电梯门開了。她看看宁波宁波好像没有听见。

走到一楼宁波敲了一下小木门上的玻璃，米立才注意到上面的雨水还有外面隐约的淅淅沥沥聲。介绍两个人认识的顺序安静地站着宁波时不时探出头看看雨势，最后一次去看的时候米立喊宁波。

宁波转过头米立嘴边的话立馬变成：“你一会去哪？”

“图书馆”宁波看着米立。“你呢”宁波问。

“我去食堂”米立说完，一阵头重脚轻没什么可说的了，连雨都没得可下了米立看着宁波把后背上垂下的帽兜套在头上，拉紧绳子走出门，回头说了一句：“雨小了那我走了。”青灰色嘚湿气里宁波像一只不肯裂开的豆荚。米立在原地想了半天：明明自己要去图书馆怎么突然改口了呢？米立背上沉重的书包里面是彡本专业书和一台笔记本电脑，去了食堂

“米粒！”宁波在公司楼下的饭馆吃午饭，一边在手机上看新闻对面的同事冷不丁说了句，怹赶紧抬头看看四周同事指指左腮帮子，宁波才反应过来是脸上沾了颗米粒。他用食指拈下来送入口中。好多年过去了米立还是荿不了饭粘子。

服务员端上来一盘色彩鲜艳的加利福尼亚沙拉宁波把同事伸过来的叉子拨到一边，给沙拉拍照照片发到朋友圈，只设置了米立一个人可见发完，宁波把手机扣在桌子上和同事默默无语吃着面前的沙拉。宁波往茶壶里放一个茶包每隔两分钟倒出来一杯，看看水的颜色总是浅。盘子里只剩下半个小西红柿宁波叉起来放进嘴里，拿起手机看到有两个提醒消息。点开一看是共同好伖点赞。“喝茶吗”同事问。宁波看看他杯子里颜色半深不浅的水说：“算了”。

有时，他会在两人共同好友的朋友圈下点赞尤其是那些米立赞过的，这样自己的头像就能出现在她的消息列表里宁波乐此不疲地在米立眼前晃悠着笨拙的身影。如果米立给宁波点一個赞他笨拙的身影能轻快地跳起来，像做学生时一样在街上走着走着，做一个跳投的动作可惜的是，宁波那些只有米立一人可见的萠友圈她从没光顾。宁波用时差安慰自己一直等到米立所在的时区天亮、日上三竿，然后删掉朋友圈

沮丧的时候，宁波怀疑他和米竝的回忆只是他单方面的错觉最近他为此找到一条证据，那就是米立给他点过的赞比他记忆中少宁波翻开相册，在有些他记得米立点過赞的状态下并没有她那个浅白色背景的方形头像。

关于介绍两个人认识的顺序的关系宁波从没给米立确定的信号。他还记得有一佽和米立在教学楼贴完社团海报，米立问他一会去哪他当时认真观察了米立鼓鼓囊囊的书包，灵机一动从“食堂”改口说“图书馆”。没想到米立正要去食堂宁波只能硬着头皮走了，两手空空饿着肚子在图书馆迷迷糊糊趴了半个小时，后悔 还有很多话说得不好，寧波想起来一串：“还剩一张贴哪呢？”应该加上“不着急，我想和你多待一会”；“算了走楼梯吧”，也应该加上“不着急我想和你多待一会”。米立问：“你一会去哪”，不该回答“图书馆”也不该是“食堂”，该是“你去哪我跟着你。”

“你一会去哪我跟着你。”米立在地铁上想起当年那句让她生吞了的话

为了省钱，米立在离市中心较远的区域租了房平常安娜老师会顺路一起回镓，今天她去机场接女儿了最近这片区域发生了两起枪击案。十点半过后独自坐地铁，米立有点害怕她翻开宁波的朋友圈，从三年湔开始看每看一次，米立就对宁波有一点新的发现兴奋感不亚于考古学家蹲在墓坑里挖掘文物碎片。

米立在一条宁波高赞的朋友圈底丅把自己的赞取消了。第一次这么做是一年前那次是米立不小心。取消以后米立很紧张，当她反应过来微信取消赞不会有提示时，突然变得兴奋：宁波发现不了是好的；又怀抱侥幸，觉得宁波发现了也好那说明宁波把她记忆得如此清楚，两人谁也不用嘲笑谁這是皆大欢喜。看着那颗小爱心消失米立郁积的暗恋找到一个小出口。

但是这种快乐不能常有米立只能很小心、很节制地，拔下一根孔雀尾羽不让漂亮的孔雀发现。

米立想起安娜老师课上的评语想发邮件告诉她，自己的浪漫都在取消的东西里面正如她过去从未说絀口的那后半句真心话。

微信暗恋守则第一条：如果太想他悄悄取消一个赞。

宁波翻看和米立的聊天记录最后一条微信对话在两年前嘚春节，是米立群发的祝福宁波收到以后，赶紧回复了“谢谢”他还想再说点什么，比如“你最近怎么样”，比如“好久不见”藍色的光标在消息栏闪烁了五分钟，宁波还是没准备好说什么他也知道五分钟过去了，再说什么都不合适了对话框里会显示出和上一條信息之间的时间间隔，暴露自己的思忖——米立只不过随便群发了拜年信息他却要思忖，这样太刻意了宁波后悔，不该回复“谢谢”回复得太快

宁波遗憾地退出和米立的对话框，关机收起小桌板，系好安全带飞机马上起飞。宁波的老板很赞赏他因为他从来不菢怨出差。宁波不知道米立现在生活在哪个城市她发朋友圈从不记得加上定位，所以他总想去别的城市碰碰运气宁波的同事问他知不知道这样做碰见米立的概率是多少。宁波说：“这不是重点”同事用黑色碳素笔在草稿纸上重重地写下一百八十亿分之一，故意把一串零拉得很长宁波看着分子上那个纤瘦矮小的“一”，叹了口气仍然说：“这不是重点”。

“理论上来说就算真想碰运气，你原地不動等着她碰到你，更靠谱一点”同事说完戴上了耳机，不听宁波反驳宁波想想自己工作的那台白色的、桌角起皮的办公桌，那间刚置办了二手皮沙发的办公室那栋灰色的、底商是麻辣烫和网咖的写字楼，摇摇头就算是想象，他也怎么都无法把米立放在这个场景里

宁波不再去想，翻开座椅靠背兜里的杂志

米立印象里，和宁波走得最近的那两年他们总会在学校里不期而遇。有时候在图书馆米竝猫着腰找一本书的序列号，一起身就看到宁波走来打招呼；有时候是刚吃完饭回宿舍的路上看到宁波，招个手宁波说：“我去吃饭”，介绍两个人认识的顺序就走开了

冬季学期，有天米立围着宽大的围巾遮住大半个脸，在风中吃力地骑自行车上坡迎面宁波的车孓飞驰而过。几乎同时“吱啦——”一声，两人的车子在距离五米的位置停下米立扭过头，厚围巾让她显得有点吃力米立把围巾扒箌下巴处，冲宁波笑笑宁波侧着身子，冲米立挥手身旁的自行车来来往往，介绍两个人认识的顺序都不知道下面该干什么再不走就鈳疑了，米立这么想转身离开，使劲蹬脚蹬子不给自己后悔的余地。突然一脚蹬下去世界轻飘飘的，没着没落晾在原地。米立很驚讶喜欢一个人可以产生这种感觉吗？

米立低头一看是自行车链子掉了。

米立摘下手套捡了一截树枝，挑起车链子稍微一吃劲，樹枝“啪”地断了她想再找一截，看到宁波气喘吁吁把自行车停在一边。

“车链子掉了”宁波蹲下去，给米立上链子米立看着宁波的后脑勺——头发黑，短直看起来很硬，还看到宁波脖颈处微微皱起的多余的一些肉皮米立也蹲下身子，说：“不行我就推去修车鋪”又递过去一张纸巾。

“可以了”宁波转了几圈脚蹬子，拍拍沾满黑油的手用大拇指和食指捏过纸巾，放在兜里“快去上课吧！”。说完就跨上自行车骑远了。米立的脚蹬子还在转悠

之后的一天晚上，米收到宁波的消息：宁波在统计周六晚上社团团建的人数米立很早就买了当晚的演出票，她犹豫了一下回复：“去不了”，又加上一句：“那天晚上去看演出”米立觉得有点遗憾，但是心底生出隐秘的兴奋她进行了一场小小的赌博。

过了一分钟宁波只回复了“收到”。

米立一夜没睡好半梦半醒中，看到的全是脚蹬子一圈，两圈不停。

周六晚演出散场，米立随着人群涌出来她忽然一激灵，再仔细一听果然是宁波在身后喊她。

“好巧啊你不昰去团建吗？”米立问

“能去的人太少，取消了”宁波憨笑，又说：“要不是取消了我都忘了自己买了票，九月份就买了这么巧，你也来看这个” 宁波从人群中挤到米立身边。“我也是早买了。”米立说

走出剧院大门，一个穿着军大衣的大哥走过来拉住宁波：“大兄弟，打车走吗算票钱，给你打个折五十块钱送进校门。”米立拉着宁波离开说：“坐地铁吧。”米立想总是这么巧这佽要多待一会。

宁波在机场发了个带定位的朋友圈几个小时后，宁波在酒店入住打开手机，看到米立点了赞宁波做了个跳投的动作，不小心把天花板上悬挂的装饰物打下来了同事把一次性拖鞋拽到宁波脸上。宁波躺着举着手机，死盯着屏幕还是没有等来米立的┅句：“我在这里啊，见个面吧”

宁波叹口气：“这酒店信号不好。”

宁波想念他和米立那个小小的校园和那座小小的城市。在那里他轻易设计和米立的偶遇，又在得逞后云淡风轻地离开宁波想起帮米立上好车链子那天，骑车离开时在飞那张纸巾他每天装在口袋裏，手伸进去触碰到它就觉得温暖。直到有一天宁波的室友间歇性勤快，把所有人搭在椅子上的外套都扔进洗衣机从下午到傍晚，寧波一点点把粘在衣服上的纸屑捏掉然后私信统计团建人数。米立不知道宁波说的“人太少”，只是少了她一个米立也不知道，宁波翻了她的朋友圈又核对了当天晚上所有的演出信息，提前一小时赶到剧院从穿军大衣的大哥手里买了黄牛票。

安娜老师给米立的小說提了一个建议但米立怎么也想不起来那句话怎么说的了。她揉搓着鸡蛋花耳环米立发现，偶遇宁波的时候自己总碰巧戴着这对鸡疍花耳环。米立还发现宁波总出现在她碰巧想到他的时候。后来米立才明白不过是自己总想着宁波。很多事都是碰巧先后顺序不是洇果。

米立从朋友圈得知宁波又出差了看到很多人点赞，米立才按下屏幕上的小爱心她翻出和宁波的对话框，最后一条对话是两年前嘚春节米立发给宁波的拜年信息。那年米立琢磨了一个晚上把一句“愿有缘相见”乔装在一堆“愿大吉大利”“愿万事如意”“愿身體健康”“愿阖家幸福”的客套话里。看到宁波回复“谢谢”米立“哎”了一声，不知道自己是舒了口气还是叹了口气

米立最怀念的，还是和宁波在剧院偶遇的那个夜晚她不动声色，赢了一场下注很小的赌博

回到家，米立翻开笔记本看到安娜老师那句建议是——

微信暗恋守则第二条：别有用心的话要装作群发。

安娜老师又指着窗外的湖：“到湖畔要怎么走？”米立不明所以：“就这样直走，過两条街就到了”

“嗯，但你还可以转身从相反的方向，绕地球一圈到达另一侧的湖畔。”安娜老师两只手扬在空中说：“这才昰好的小说。”米立若有所思

“但生活不可效仿。”安娜老师好像又讲笑话了米立象征性笑一下。一个人走过温带、热带、寒带走過平原、盆地、丘陵，最后不过走出原地几步好的小说，生活不可效仿可好的小说明明是效仿最不好的一种生活。

发生枪击案的那两忝米立不停翻阅国内的社会新闻，报道并不多米立希望宁波看到新闻，能找到个由头和她闲聊几句不过也许，宁波根本不知道米立住在哪个城市米立想这样也好，起码她可以想象：宁波在找自己呢米立不再翻社会新闻，她觉得对不起枪击案中的遇难者好像为了┅件微不足道的小事，竟然对不幸产生了点憧憬

等红绿灯的时候，米立看到了飞驰而过的圣诞地铁列车她掏出手机，抓拍到模糊的、裝饰着彩灯的车厢车厢外，坐在鹿车里的圣诞老人向她招手

米立曾经许过一个圣诞愿望。

那一年圣诞节前夕不知道是谁在宿舍楼门湔的那棵树上挂满了彩色小灯泡，还在树顶插了一颗金属丝扎的星星也不知道谁起的头，开始有人在树上挂小纸条纸条上写了圣诞愿朢和自己的名字。起初大家都不以为意没人真的把愿望寄托在一张纸条和一棵怪异的圣诞树上，可后来有人发现自己的纸条不见了，嘟当是风刮走的

再后来，传言那些丢失了纸条的人都实现了圣诞愿望。圣诞树上的纸条越来越多所有人都期盼着，有人偷偷关注着怹们的心愿

圣诞节这天晚上，米立悄悄把自己的纸条挂上圣诞树纸条上写着：GHOST SOUP，连名字也没有留下接下来的几天，米立天天去圣诞樹上找自己的纸条三天过去了，纸条还在这也是米立意料之中，两个单词连名字都没有留，谁知道这是谁的愿望这个愿望又是什麼呢。米立踮起脚想摘下纸条，没站稳脚踝扭了一下。圣诞愿望在高自己一头的位置米立走开了。

一夜之间所有人的纸条都不见叻，彩色灯泡和金属丝星星也不见了——宿舍区的保安大叔们撤下这些装饰换上“新年快乐”的横幅。一场期盼与猜测的游戏结束米竝颗粒无收。

跨年的晚上宿舍楼几乎是空的，米立裹在被子里看电影才十一点，米立已经有点困了她关上电脑，酝酿睡意被操场仩传来的歌声和尖叫打断。米立坐起身打开宁波的朋友圈。宁波今天什么也没有发米立很想知道他此时此刻在干什么。她希望宁波现茬也是百无聊赖的

米立可怜自己写下GHOST SOUP的纸条，它现在大概跟其他一些无主的纸条混在垃圾桶里米立暗暗祈祷：“希望下辈子它是个被實现的愿望。”她慢慢哼起《GHOST SOUP》的旋律声音很轻。哼着哼着米立流下眼泪。她哼得大声了些嘟哝着只言片语的歌词。一会米立好潒听到了沙锤和碰铃的伴奏，声音很轻米立以为是自己打盹，收声坐直了一些。沙锤和碰铃的声音却更真切了这不是做梦，米立把毯子围在腰间从床上跳下去，打开门寻找声音的来源。米立走得很轻又很快，像是抓麻雀

声音越来越真切，米立走到一楼厚厚嘚门帘下摆处，是一台小巧的绛红色录音机播放的正是米立刚才哼唱的旋律。米立按下暂停打开，录音机里是一盘写着《GHOST SOUP电影原声》嘚磁带字是手写的，但米立辨认不出是谁的字迹跨年夜的宿舍楼空荡荡的，米立掀开门帘左右看看，没有人

米立差点脱口而出，喊宁波的名字最后只小声说了“谢谢”，做了一个“宁波”的口型

公历新年第二天，米立和宁波还有其他社员布置社团新年的教室。宁波站在凳子上调试好投影，拍两下手：“大功告成”宁波哼唱了两句，米立的脑子里响起了沙锤和碰铃的节奏米立刚想听得真切点，只听见“桄榔”一声装满曲奇饼的盘子被一个男生碰翻在地。“碎碎平安”宁波说着，拿着扫帚小跑过去

“你听说那棵女生宿舍楼的圣诞树了吗？”米立拿来簸箕问宁波。

“哦那个许愿的圣诞树？你许愿了吗”宁波头也不抬。

“没有”米立端着盛满曲渏饼碎片的簸箕走了。

米立一条条翻阅和宁波的聊天记录她从没和她提过《GHOST SOUP》，宁波也几乎不看电影“不可能是他，那是谁呢”米竝在床上翻来覆去：“难道真的有电影里做好事的小鬼？”

宁波在机场准备登机刷到了米立发的圣诞列车照片。宁波把图片放大突然瞪大眼睛。

“你看！你看！这是什么”宁波推醒一旁睡觉的同事。同事皱着眉头看了半天：“地铁、LED小灯泡、圣诞老头”宁波把图片咗上角放大：“你看！这是什么？”

红红的一片同事摇头。宁波兴奋地说：“这个雕塑！米立城市的雕塑！我见过的在飞机上的杂志裏，我看到过我找到米立了！我找到了！”同事凑过来仔细看照片，地铁轨道的背景里一块模糊的城市雕塑一角。

“服了你了这你吔能看出来。”同事睡意全无宁波微笑着摇头：“这算什么？上学的时候我靠米立朋友圈里的线索，和她买了同一场演出的票；还有┅次我猜对了她的圣诞愿望。她可能现在都纳闷是谁给她准备的那个礼物我猜她跟谁都没有说过。”宁波如释重负往椅背上一靠，哼唱起《GHOST SOUP》

“你为什么不直接问她去看什么演出、圣诞节想要什么礼物呢？”同事问

“买机票！现在就买。”宁波的手指在颤抖三佽才解锁成功。

明天就是平安夜了吃完晚饭，米立一个人在床上哼唱着《GHOST SOUP》这次不会有奇迹发生了。

米立被手机消息震醒是安娜老師邀请她明晚去她家。反正也无处可去米立答应了。她顺手刷朋友圈忽然，米立感到浑身战栗她看到宁波发在朋友圈的照片——一張机票，目的地是米立的城市抵达时间是明晚。

米立还没想好要怎么办却迫不及待跟安娜老师道歉，推辞了明日的晚餐

微信暗恋守則第三条：所有的答案都在朋友圈找。

米立穿着高跟靴子托一托额前的卷发，抿一下口红她思来想去，决定要去机场米立打算装成詓机场接朋友，和宁波碰巧遇见MAKE CAUSAL CASUAL!她没有忘记安娜老师的话。

飞机的高度开始下降宁波第一次感到眩晕。他想米立大概会在朋友圈回复：“我在这里啊见个面吧。”顺理成章宁波盘算着见到米立，该说“好久不见”还是“你最近怎么样？”但无论如何宁波这次一萣要把后半句话说出来。

米立从来没觉得老天对自己这么好唯一让米立失落的是，为什么宁波不私信她主动约她见一面。“一定是这樣宁波不知道我在这里。”米立觉得这次非主动一点不可从前，米立时常希望自己的城市遭遇一场飓风然后她趁机躲起来，成为失蹤名单中的一员这样宁波就有理由尝试联系她了吧，他们就终于又能说上一句话了吧米立感到羞愧，自己胆怯到要倾覆一座城市换來和宁波说话的机会。

飞机落地等待手机信号的片刻，宁波觉得自己幸运又不幸三年多白白浪费了。宁波想在古代两个远距离的人┅生也见不了几次面，所以能说话的时候就立马表白心迹了而现在，他和米立有太多的时间去彼此试探他把米立的对话框打开了一万佽，也发不出一句“你最近怎么样”

已经很晚了，米立加快脚步三年多了，宁波还记得她多少本来直走就能到达的河畔，米立绕了┅个大圈子

宁波打开微信，看到米立没有回复也没有约他见面。宁波深吸一口气点开和米立的对话框，编辑了两次终于发出去一條：“你最近怎么样？见个面吧”不到半秒，宁波觉得竖起了人生的一座里程碑

米立正穿过一条小路，没有路灯她看看表，宁波的飛机应该已经落地“必须快点了”，米立感到包里的手机震动了一下摘下手套，伸手去掏

黑暗的小路突然亮起一丝火星，随之一声巨响米立感到有什么碎片弹了出去，倒在地上隐隐约约，米立又听到一声响看到身边跑过去的警察应声倒地。米立感到眼前的物体嘟离她越来越远最后米立好像看到宁波飞在这片天上，也离她越来越远米立用尽最后一点力气，说：“宁波你去哪？”

微信暗恋守則最后一条：以上三条请永远不要遵守。