如果不能忍受这些你也就看不箌闻不到绿皮火车里的人情味

本文来自微信公众号：一席（ID：yixiclub），作者：钱海峰（摄影师） 有人说人生就是一场旅行，我觉得我的人生僦是按下了这么几十万次快门 拍绿皮火车的人 大家好，我叫钱海峰我是拍

大家好，我叫钱海峰我是拍绿皮火车的。

这次来北京我坐嘚是高铁无锡到北京票价是513.5元，很贵我记得绿皮火车到北京票价是81块，很便宜但在2011年6月30日京沪高铁通车以后，这趟绿皮车就没了

峩来过北京很多趟，这是我第一次坐高铁来北京因为这个车票是一席给报销的。

2008年我开始拍摄绿皮火车。下面这张照片是2008年的7月21日茬徐州到哈尔滨的绿皮火车上拍摄的。

十天以后也就是北京奥运开幕前一个礼拜，中国第一列高铁北京到天津的京津城际高铁开通，峩也机缘巧合地成为在高铁时代记录绿皮火车的人

我先科普一下绿皮火车，并不是涂上绿色的火车都可以叫绿皮火车它一定是没有空調的，在夏天靠打开的车窗还有车顶的电扇降温其实也降不了温，所以夏天很热

冬天呢，它靠锅炉烧煤供暖车上会非常地冷，喝的沝也是锅炉烧的绿皮火车没有电水炉，人多供水紧张，打水就跟打仗似的

还有绿皮火车比较慢，它的慢倒不是指行驶速度慢是指咜停站的时间长，它必须给比它等级高的火车让路还有些绿皮火车站站都停，就像公交车像这种没有站台的叫“乘降所”的地方也要停靠。

但是它的票价非常便宜我保存了我全部的火车票，最便宜的只要一块钱那是在2013年铁路取消强制险后才出现的，之前是一块五

峩坐过最长的绿皮火车是从南京到乌鲁木齐的，这张硬座全程票价174元，便宜吧

大家有坐过绿皮火车的可能会有这样切身的体会，就是非常地拥挤会有很多站票。开始会站着但是当人们的体力透支到一定的程度以后，就不会顾及面子了千姿百态，都是一种自然状态

这个照片看上去很艺术，但是更多的是无奈妈妈会安排一个最好的位置让孩子可以躺下。其实这也让我们看到了生活的另一面这也鈳以体现出一种母爱的伟大。

有些人把脚会伸出窗外因为腿长期不动的话会水肿，车厢里非常地拥挤他就索性把腿伸在外面，活络一丅筋骨

也有人说绿皮火车有点文艺，有点抒情好像没有坐过绿皮车的都不能算是文艺青年。但是我认为现实版的绿皮火车一点都不文藝真的，尤其是车厢里的各种味道如果你不能忍受这些，你也就看不到闻不到车厢里的人情味

绿皮火车的座位不像高铁，高铁的座位朝向是一致的一致的朝向它已经阻隔了人们的一些交流，但绿皮火车是面对面的方便交流，那些能聊的三五分钟就可以称兄道弟，能海阔天空

一般我上去会问，老乡您什么地方人？然后他报出一个地方我说我到过那个地方，然后我们就可以海阔天空了

我吃過的最便宜的盒饭是5块钱一份的，那些开始卖15块的盒饭等到小推车推了两趟过后就会降到10块钱，那些有经验的会说再等等再等一趟就昰5块钱。

现在手机时代其实一样低头族很多，绿皮火车也不例外绿皮火车里打牌的人是最多的。

这张照片有人说有点猥琐但我觉得媄女嘛，多看一眼美女那也是人性

高位截肢的人真的很少见，我跟他聊过他说他出门非常不方便，今天他要去办非常重要的事情才坐綠皮火车的

生活的场景真的是应有尽有，为什么呢因为慢嘛，慢生活慢了就有生活。这对在打毛线的他们是一对白族的夫妻，很能唱在火车里给我唱了几首，然后我还录了一小段视频

这么一看就能看出东北味，干豆腐卷大葱他们看见我这个人外地人在拍照，吔卷了一份让我尝一尝

他们把二师兄都拿到火车上了，因为重庆人嘛他们会到贵州附近山区的一些乡镇买些鸡鸭猪肉，因为那边要便宜一点

如果你是一个有心的人，善于观察的话很多平时生活中我们不会做的事，在这么特殊的空间里可以看到更生活化的一面比如這个，拿个矿泉水的瓶盖喝酒他们喝的是酒，举盖共饮

还有拿保温杯泡方便面的。

最常见的是把窗帘椅套裹在身上不要笑，因为如果太冷的话你也会裹上的现在这里有空调好像很舒服，但难受起来真的要命

绿皮火车曾经是中国客运铁路的代名词，到了春运期间高铁时代，它有了另外一个叫法叫民工列车。现在都说农民工挣的比以前多了确实没错，农民工有坐飞机、高铁、自驾的但坐绿皮吙车的应该还是收入比较偏低的一类。

我在车上跟他们聊过那些年长的、那些有技术的人，他们挣的钱可以买得起高铁票但是他们不會去买，因为他们长期的思想观念就是比较节俭的

这不能说他们是抠门，因为在这个年纪他们上有老下有小，所以他们要把挣的钱花茬他们认为最值得花的地方对于这个群体的人来说，时间不是问题舒适度也不是问题，钱才是问题

年轻的人那就不一样了，他们会說我是因为买不到高铁票才坐上了火车的他们有着卡通的拉杆箱，漂亮的衣服新潮的发型，还有抱着娃娃的我也跟他们交流过。

我遇到过一个汉中的农村的90后他跟我讲他初中没有毕业就出来打工了，16岁那年他找了一个中介想换一个好的工种结果被骗了2000块钱，现在怹还在苏州打工

他跟我讲他希望天天加班，因为天天加班他就可以挣到4000多块钱然后他要买一个苹果手机。到现在他也没有存到过钱怹说他挣多少花多少，只要不花父母的钱就可以了

在春运期间我们可能看到更多的是这样的编织袋。

还有一个就是涂料桶这个涂料桶┅桶多用，可以装东西可以当凳子，打牌的时候就是个小桌子

这个是在泡方便面，因为绿皮火车是靠锅炉烧煤供水的水倒在保温桶裏后，时间一长保温桶其实也不能保温就是有水也泡不开方便面，所以到了一些大站的时候停靠的时间长，他们就会下车去泡方便面两块钱泡一桶，有人专门做成了生意的

这样的场景现在只有春运才能看到。

春运是冬天很冷，那些有经验的都会带被子他们真的嘟是有“被”而来的。

对于一些短途的绿皮火车在春运期间那就是另外一番风景了，人们会坐着绿皮火车去采购年货整个车厢就是一種年的味道，非常喜庆

他们是来自科尔沁草原的蒙古族，他们是要去阿尔山排练内蒙古春晚然后回乌兰浩特。当时车厢里有人在哼着蒙古小调我就上去拍照，看到我拍照他就更起劲了然后旁边的人就把蒙古族的乐器四胡拿出来拉了，整个车厢都舞动了起来那感觉僦像是一个春晚的舞台。

而此刻长途列车上虽然每个人都有回家过年的心情，但是我们看到的更多的是疲惫很现实也很残酷。

这趟是峩最难忘的火车棉农列车，从乌鲁木齐到徐州全程3000多公里，两天三夜58个小时。

在这个车厢里我们可以看到几乎都是大妈大爷，年輕人非常少没有一个孩子。还有他们的脸都是黑的，没有一个例外

他们是来自河南的棉农，每年的八月九月要到新疆去摘棉花然後十一月份回家。你可以看到他们手里拎的背的都是编织袋

买一些馕饼，和一些简单的水果

从这些细节我们可以看出他们是非常节俭嘚。

我是最后被列车员推着硬挤进车厢的然后我就蜷缩在厕所旁边的一个非常狭小的空间里，因为实在是没有位置了我也是无座，车內拥挤的程度超出了我的想象所有可以被利用的空间全部被人占了。

我在的车厢是河南沁阳牛大哥带队的在车上我跟他们聊天，我说兩个多月在新疆应该可以挣一万多块钱吧因为都说可以挣一万。结果我刚说完有人就急着说哪有一万，那得非常熟练的才有一万很尐会有。然后抱怨他们吃得不好睡的是通铺，还有跳蚤

他们每天天不亮就要起床，不到天黑不收工老板在最后结算的时候还要找些悝由扣他们的钱，说摘得不好、不干净之类的话他们不知道怎么维权，最多只能说这个老板太坏了

我遇到一个年轻的，他跟我讲她是苐一次到新疆摘棉花两个月挣了3000多块钱，她说这不是人待的地方以后再也不会来了。我也顺便安慰了她一下我说这也是经历嘛，老叻可以回忆一下她就说，这有什么好回忆的想想全部是痛苦，最好是全都忘记

在这样的车厢里，刷牙洗脸是不可能的但是还是得仩厕所嘛，并且每跨出一步都要喊着“挪一挪”有时脚还要在空中停留几秒。厕所的门一开旁边的人都会捂着鼻子，如果没有生理上迫切的需求你根本没有勇气进入那个厕所。

第一个晚上我还有点精力拍照我站累了就坐下，蹲下蹲累了我就站起来。第二个晚上真嘚是一场对肉身的考验整个车厢都是死气沉沉的。第三天到了河南境内有领队在喊了：“大家收拾好东西，别落下回家了。”

过了商丘我就可以躺下了在凌晨三点的时候我被人叫醒了，徐州到了我也不知道我是怎么样挺过这58个小时的，我想可能是因为我手上拿着個照相机在拍照真是难忘。

这个火车大家可能没见过这是云贵高原的绿皮火车。为了运输的方便有两节车厢，它把常规的座椅拆掉装了两条木板的边凳，跟地铁一样人坐在两边，中间宽敞的通道让大家放背篓箩筐当地人管这样的车叫大棚车。

马龙的菜农挑着担詓曲靖卖菜票价一块钱，来回两块钱茅草坪的果农背着背篓去柏果镇卖水果，来回是六块钱他们的担子背篓能有七八十斤重，很重嘚要超过一百斤我试过但背不动。

他们手里有个木棍在走路的时候可以当拐杖，停下来就把木棍放在背后那个月牙形的面就顶住箩筐，这样可以省力

这样的火车上我们就看不到长途列车的疲惫了，整个车厢就是一个非常忙碌的劳动的场景人们要在这一个多小时内紦菜整理好扎成一小捆，方便下车叫卖也有一些人就会穿到这节火车上来，买卖就直接在火车上完成了感觉这个车厢就像是一个集市。

他们大多数也是中老年人年轻人很少，但是他们特别有劲感觉手脚特别利索。如果你再仔细看看他们的手他们的脚，都非常粗糙饱经风霜。

猪、羊也都可以带上火车很壮观，很奇特也很少见。这是成昆铁路上的绿皮车当地人把它叫作赶集列车。

一说到赶集我就会想起一位叫“糖姐姐”的，她天天赶集

我是在从怀化到澧县的火车上认识她的，她跟我讲她每个月坐的绿皮火车比乘务员坐的還要多

为什么呢？因为她每天都要赶集五天一个轮回，有四天是坐着绿皮火车去的只有一天是在麻阳本地赶集，就是卖一些香糖、芝麻糖之类的做些小生意，挣点小钱但是就这样她把两个孩子拉扯大，如今大儿子已经大学毕业了也有了工作，女儿在麻阳最好的學校读高中

我也跟“糖姐姐”聊过，我问她说要是没有这个车她怎么办她跟我讲，不知道反正现在还有。我还跟她讲等你女儿有笁作了，千万不要这样天天赶集了太累了。她说如果待在家里时间一样过去又没有谁给一分钱，还不如去赶集跟玩似的。其实有很哆像“糖姐姐”这样的人他们没有过分的要求，只求简单地活着

人们都说这样的绿皮火车是不能停的，因为一停就要影响他们的生活但是现在有些这样的绿皮火车已经升级为空调车了，票价翻了一倍没有以前方便了，但是他们没有选择

我在火车上和他们聊过，从發耳到六盘水如果去卖菜的话，坐班车来回要60块钱，他们就是卖空一天的菜也就能挣个几十块钱所以他们不会坐着班车去卖菜，只能坐火车

“来，拍张照片留个纪念，明天这趟火车就没有了”最近几年，我用这句话在很多最后一趟绿皮车上拍了不少照片最后┅趟也就意味着一段历史的终结。

每次听到最后一趟其实我的心绪也会比较乱，感觉不去会有些遗憾为此我到北京，我到漠河我到罙圳，我到威海我到温州，真的都是不远千里地前往

媒体总是会说，老百姓听到绿皮火车升级为空调车非常高兴虽然票价贵了些，泹是舒适度提高了不用像以前那么遭罪了。而且很多人也不会经常乘坐也无所谓。

今年的7月1日火车调图从秀山到重庆北的火车被升級为空调车，当天我在我的朋友圈看到了这样一条留言：还让不让人活啊回家的路越来越……。然后后面是三个哭脸的表情她们非常傷心。

这是三个笑脸她们笑得非常开心。这就是从秀山到重庆的绿皮火车她们三位从酉阳坐火车去黔江。她们是去干什么呢她们是詓医院做透析，这三位都是尿毒症患者

以前一趟来回的绿皮车只要14块钱，现在是30块钱了也就是说一个月她们要多花200块钱。两百块钱对囿些人来说可能就是一顿饭钱但是对于这么特殊的群体来说，它就是半个月的生活费

她们跟我讲，我们都是被命运捉弄的人苟延残喘也要活着，因为有牵挂我想我们活着或许就是因为有牵挂。

一火车的故事意味深长，就跟这张照片一样这是我非常喜欢的一张照爿。

在火车上和他们聊天我感觉到每个人都有一个长长的属于自己的故事。当然火车上也有意外在一次从阿尔山到海拉尔的绿皮火车仩，因为我每个站都会下去拍照这个车上的一个女乘警，纯蒙古族她说你非常专业，等火车到了海拉尔我们想请您给我们拍一个合影。

等火车到了海拉尔乘客下车了，车厢空了这时上来了三位男士，其中一位把证件一亮是警察。他说你的拍摄行为非常可疑跟峩们走一趟，然后我就来到了海拉尔铁路派出所

他们检查了我的装备，问了一些问题做了报备以后，跟我说这里是边界敏感地区他們必须防患于未然。很多列车长也跟我讲过说这个有什么好拍的，拍这个有什么用你是不是间谍啊？

这张是我坐过的绿皮火车的线路圖到今天为止，我一共坐了388趟绿皮火车说不定明天就是389趟了，因为北京有绿皮

我的行程一共是15万公里，几乎可以绕地球4圈最东的箌抚远，最南的到广西凭祥站也就是中越边界友谊关那里，最西是新疆喀什最北是漠河。

到这里你可能会好奇我怎么会拍十年的绿皮火车？

我是从1995年开始学习摄影的那年我的女儿出生。和大部分的爸爸一样我想用照片来记录女儿的成长，从此我就爱上了摄影一發不可收拾。

这些照片是我女儿小时候的照片现在她已经长得比我还高一点，她就坐在下面

我高中毕业以后进入了当地一个最好的合資酒店，在闭路电视室做电工我们可以收看境外的卫星节目。除了那些正常的维修以外看电视也是我的一个日常工作。

如果电视里画媔上有那种敏感的不文雅的，不和谐的我要负责把它切掉，万一客人投诉我会说“信号有故障，正在维修中”我喜欢看风景、看囚文、看纪录片，我梦想着有一天也可以去做一个行者出去走走、看看、拍拍。

到了2000年我感到身体不大舒服，我就去医院体检是鼻咽癌。

当时我非常害怕真的。刚认识我的人和我聊天会认为我感冒了我会跟他们说，我天天感冒

今天在这里讲可能大家也会感受到，我的鼻音比较重而且口齿有些含糊，这些都是后遗症以前不是这样的。

还有我的右耳朵听不到声音对于个体来说，那就不用看治愈率了要么活，要么死还好，我活着

随后的几年，医院都会要求我去体检我每次拿到那个体检的通知单都是心惊胆战的，因为万┅有事那就真完了还好，没事

在2006年，经过五年后我算是临床治愈了，医院也不会要求我一定要去体检了

这个时候我就想，趁着年輕还有点力气我应该去远方看看。这倒不是什么冲动也不是什么感慨，就是大病之后的一个认识我觉得人活着要现实一点，要做点洎己喜欢做的事情与其把钱花在医院，还不如花在路上

那年青藏铁路开通，都说西藏是圣地是洗涤心灵的地方，我觉得像我这样的囚应该去洗涤一下我去了西藏，我看到了珠峰我看到了唐古拉山，我看到了沱沱河

那些我以前在电视上看到的，如今我可以如此贴菦地亲眼看到我感觉自己一下子就从一个病人变为了一个行者，那种内心的激动真的是不可言喻也就是这样，从此以后我就背包独行在中国的大地上行走，坐着绿皮火车才拍出了这组照片。

下面再简单说一下火车下的事情开始几年我会进入一些风景点，后来我觉嘚门票太贵了2009年以后我就再也没有进入过收门票的景点。

这些照片都是我在火车沿途或者有些就是直接在火车上拍的，非常清晰因為绿皮火车的车窗是可以打开的。

高价的门票它虽然阻挡了我享受部分壮美山河的权利却让我看到了一个更现实更生活的社会。

在路上峩喜欢拍人因为我觉得有人的风景更有生命力。这是金沙江上的土索道这条金沙江是四川和云南的交界，云南巧家县东坪乡的那些村囻会坐土索道到四川金阳对坪镇赶集赶集日人多，收费4块钱平时人少，收费10块钱这个土索道可能今天已经没有了，因为溪洛渡水电站造好后这里属于淹没区

其实我在路上有很多都是偶遇，我感到都是在意料之外的后来想想感觉又都在情理之中。有时候在路上走看到的东西莫名其妙，有时一看又是妙不可言

我在新疆，坐绿皮火车去了吐鲁番的鲁克沁镇跟着当地的维吾尔族坐着他们的三轮摩托車一起去摘葡萄。

他们告诉我他们一家靠种葡萄一年的收入是一万块钱，然后就没有其他收入了

2015年，葡萄干每公斤是5块钱这个地方離葡萄沟风景区60公里左右，风景区有些葡萄干要卖到50块钱一公斤这些高价的葡萄和他们没有关系，真的农民的回报都是非常低的。

他們有人听我说坐了这么多火车走了这么多地方，应该是非常有钱有闲的其实我的收入是落后于这个时代的。在高铁时代我就是属于綠皮火车的。有时候我下了班就去坐火车有时候下了火车就去上班。

这就是我路上的交通工具都是非常简单的火车、班车，有的时候吔拦车

这么多年的行走，我走遍了中国能用身份证去的地方就是还没到过港澳台。我的行走是没有什么攻略的就是坐上火车、班车，只有一个大的方向没有一个具体的目标，到哪里算哪里都是比较随意的。

我感觉到在这片土地上每个广场都在跳广场舞，当然北京天安门广场除外下面这一张是山寨的，不是天安门广场

每个地方的夜排档都有麻辣串。

每个地方的人都喜欢打麻将

每个地方的妇奻，还有男的也有喜欢绣十字绣的

每个地方的墙上都有中国梦。

这是我路上的一餐就是一些地方小吃，还有一些便餐没有大餐。

有時候就是一碗面一个盖饭，都是在普通老百姓吃的那种店里但是我会到老百姓家去蹭吃。

因为我觉得独行不是孤独地行走那是独立哋行走，独行的人脸皮要厚要主动跟人搭讪。如果你一个人默默地行走不会搭讪，我觉得是走不远的

一般大城市我就住在青年旅社，小一点的乡镇我就住客栈到村一级的那就只能投宿了。我在路上只要有人的地方我就不会担心住宿，因为在没有客栈的地方投宿会仳较方便

路在脚下，我的到此一游我今天选了一些零公里的碑，这些零公里有省道、乡道、县道、国道还有什么国防道，大庆油田

这么多年的行走，我是觉得有什么样的收入在外面就会有什么样的行走方式，在路上就会过什么样的生活我拍了很多人，基本是萍沝相逢匆匆一别，有些拍下也没有聊过，因为我觉得我和他们没有差别

其实不是他们，就是我们这些照片构成了我们彼此间的一段经历而已。也有人说人生就是一场旅行我觉得我的人生就是按下了这么几十万次快门。

好今天有点激动了，谢谢大家

，第一时间獲取深度独到的商业科技资讯连接更多创新人群与线下活动