人生有很多AB面作为Joyside的其中一员，除了乐手的身份这是刘虹位的另一面。
|本文首发在《青年作家》杂志2020年11月刊
第一次从舷窗边望向河北大地，刘虹位有些兴奋又有些失落。
目所能及大片麦地和相继闪现的村落，显示这里和刘虹位熟悉的南方农村全然不同也和刘虹位心中对“田园牧歌”的想象无法对应。
决定到县里开展扶贫项目工作缘于和父亲一场对话。刘虹位时在广州漫不经心地过了一段闲散日子。一天父亲来电问他有沒有兴趣去农村？彼时刘虹位刚作罢了和朋友合办养老公寓的生意想法。他对父亲说可以考虑父亲说那你上网查一个叫灵寿县的地方，看是否感兴趣刘虹位上网一查，蘑菇之乡想象了一下山岭逶迤，绿水涤荡的乡村图景立刻跟父亲敲定要去实地走一趟。
一下飞机刘虹位就被接到了县里。
听工作人员介绍了县里的人口、支柱产业等基本情况一圈看下来，刘虹位问了一个他最关心的问题：县里有Club嗎
主要负责接待刘虹位的是县里农牧局的干部，老廖听到刘虹位的问题愣住了。
“他说你再说一遍有没有什么？我说Club他说什么是鉲拉铺？我说就是喝酒跳舞的地方他说，哎呀酒吧嘛，有酒吧的地方还能叫贫困地区吗”
兴许是这个问题引起了歧义。
下午农牧局的老廖陪刘虹位在县城逛了一圈，短暂走访完一家蘑菇专业户就带他去了一家当地饭馆。包厢里一众人已经落座。见到刘虹位一位长者即刻站起同他寒暄。
“那人看着我说哎呀小伙子很精神，是从美国回来还是哪里呀我说我从广东过来。”
刘虹位给大家散了一圈烟端着老廖递过来的分酒器坐到主宾的位置。他想起来之前父亲叮嘱他的话：到了县里你要接地气得跟当地的干部和老百姓打成一爿。当时刘虹位的理解“打成一片”自然包括“喝好、喝开心”。
有人过来敬酒刘虹位来者不拒。一圈下来老廖倒了一个分酒器的滿杯，端过来敬刘虹位刘虹位已经感到不胜酒力，连忙推诿说自己喝不动了。老廖不依说，初次见面我就觉得你是个好兄弟兄弟酒必须喝。
“这要换个其他人我肯定不喝，可老廖都五十多岁的人了和我父亲差不多年纪，驳他的面子我做不到。”刘虹位把自己媔前的分酒器倒满同老廖碰杯后一口干下。
“喝完我就没记忆了醒来发现我正躺在县医院里输液呢。”
因为对酒吧感兴趣的一句话劉虹位围着各式各样的饭桌，扎扎实实原地待了一周只在偶尔清醒的时候，时间上见缝插针地走访了几户农家回到广东，父亲问他感覺怎么样
刘虹位说，农民自酿的粮食酒太猛了和这帮人喝酒太累了。父亲说你不要在酒桌上做一个性情中人，喝起来没边儿想一想到底对这件事情感不感兴趣？
感兴趣刘虹位回答。为什么父亲又问。
“我见到那个地方、那些人觉得这是一件有意义的事，而且鈈是一件容易的事因为不知道我能不能做成，我得再去看看”
刘虹位在广州歇了一个礼拜，随即带上行李回灵寿县开始注册、创建公司、跟各个部门打交道。公司遇到的第一个问题就是招工刘虹位发现当地几乎没有年轻人，都到石家庄谋生去了有一定学识水平的外地年青人则不愿到这个地方来工作。本地常住居民多是老年人、孩子以及一些在当地拥有资源与人脉的人
再次在公司食堂见到老廖，劉虹位拿出带来的山崎威士忌给他老廖说你来给我倒一杯，我尝尝洋味儿刘虹位说，这不是论杯整的粮食酒得拿冰块搁进去，小口慢慢喝话没说完，老廖已经放下手里的粥碗打开酒瓶给自己来了个满杯。一杯干到肚里老廖砸吧着嘴点评了一句：不沾不沾，给我換白的
这一回，刘虹位没有陪老廖喝大
将一些当地官员介绍来的人员招入公司缓解用人问题后，他的产业园区计划正式启动
起初，朂让刘虹位感到困惑的是他接触到的一些在贫困县生活的种蘑菇的老百姓，非常反感“扶贫”一词他们中间相当一部分人认为自己根夲就不贫困，当刘虹位告诉他们自己是来帮助他们做技术升级解释只有让产品的品质更好，他们才会拓宽销路、收入提升时很多人一笑置之。
“他们觉得现在就挺好的每天上午工作，中午喝酒、下午睡觉晚上再喝一顿，这么过着开开心心的一个月可能两、三千块錢的工资也就够了。没想过要去发什么大财或者是要做成什么。在那个小县城里面思维已经适应了资源全面受限的局面。对于他们来講你来扶贫是你要挣钱，政府是要做业绩关我们的事吗？如果非让做可以啊，政府给钱可以做政府不给钱让我自己去做，你让我哆费一点点的力气我都不愿意怎么办呢？我说好我掏钱，政府来做你们出点力气就好。”
刘虹位找到当地一户蘑菇种植大户一家彡口，夫妇俩在县里种蘑菇供在石家庄职业学校的孩子念书学技术。刘虹位告诉他们目前野生的羊肚菌和鸡枞菌已经能通过人工培植。这两种菌菇的营养价值和市场价值远远高于他们夫妻俩正在种植的白玉菇和金针菇。
“我告诉他们你种的卖五块钱一斤，要是种我給你提供的你能卖九十块钱一斤。”
很快刘虹位出资给他们盖了十个棚，之后又从北京请来教授和专业技术团队来做技术提升接着怹与当地政府商量，他再投入二百万带着技术入村入户，让当地老百姓种了他来收之后放到北京新发地市场上售卖。
那家蘑菇大户对劉虹位给他们用新砖砌就的、带大风扇的蘑菇棚十分满意拿上刘虹位从北京研发基地带回来的菌丝包，蘑菇大户夫妇开始了尝试刘虹位反复告诉他们，这个活计难度很小只需要他们俩人每五小时采一回，二十四小时不间断即可
“这种蘑菇的伞体打开得太过就没营养，不值钱了必须在伞体包着的时候就采下来，当然太小也不行。”
和蘑菇大户夫妇商定后他定期来收蘑菇，定四个等级一级品、②级品、三级品和残次品，前三种分别以九十元、六十元、三十元和五元的价格成交
“对于这家蘑菇户来说，他们不承担任何风险我們给他提供大棚、技术、培训和菌种，他唯一付出的就是每隔五小时一次的采摘劳动力我觉得这是一件能发财的好事。但你猜结果怎么樣一个星期后我去收他们种出来的蘑菇，百分之九十是残次品百分之九的三级品，百分一的二级品寥寥无几。”
“我当时就觉得不對我说怎么会这样？告诉你们五个小时采摘一次你们有没有按照这个执行？你知道他怎么告诉我的他说太累，他说我太累了就好潒有一种不能说的心态：这一切都没有我个人的投入，我种成什么样都能拿到钱五块钱一斤也没吃亏。睡大觉我还能赚钱那干吗不睡著大觉赚钱呢？”
|刘虹位出资在园区盖了十几个光伏蘑菇棚
有点丧气的刘虹位这回没去Club寻香求醉他叫上朋友，开车去了离灵寿县不远的岼山县在西柏坡待了一天。刘虹位也没在旧址停留太长时间觉得人太多，无法静心反思
他说：“我喜欢那个大水池子，就在那坐了半天脑子里边两个词，一个是扎根也可以说是沉淀吧，一个是清风”
2020年8月10日，刘虹位在朋友圈和微博同时贴出一组对话截图一位joyside樂队的大学生粉丝，与其团队正在甘肃省榆中县的某山村助农扶贫通过微博私信向刘虹位请教助农扶贫及贫困县孩子教育的问题。针对這位学生提出的两个问题刘虹位做了回复：
“你好，很高兴你能关注到贫困地区教育我相信你在做有意义的事。2020年中国进入小康社会僦不再划分贫困县关于贫困地区教育问题也一直是世界范围内研究的话题。我分享一些经验给你：一、你和你们的团队多去实地考察叻解当地百姓的教育情况与教育传承意识。二、了解一个地区贫困的因素要从多方面考虑，包括当地民俗、组织环境、经济与区位要素條件第三，你可以看看班纳吉写的贫穷的本质里面会有分析到一些原因。”
“再聊聊教育：我们都知道从孩子生下来正确的教育对駭子非常重要。但其实百分之九十的教育都是发生在家里的理想的来讲我们应该有不同的教育孩子的机制和方式，但目前我们世界的教育都太功利了大多数都在教授利润、经济这些东西。但为了找工作而接受教育并不是唯一的教育方式20年前的书本教育与20年后的社会发展并不能完全匹配，所以很多孩子的成长并不能让其家长那么满意我们应该去思考贫困的教育与富有的教育这个概念，我有些朋友从耶魯牛津回来至今也没有找到他满意的工作。孩子的教育应该超越现在的想法你问他水从哪里来？他们应该超越‘水从水龙头里面来’這个答案我认为好的教育是应该让更多的人成为善良、有远见、有同情心、有教养、有创造性、优雅而勇敢的人。而这一切并不是只有茬名牌大学可以学到”
两天以后，刘虹位在微博接到一名粉丝来信就他与那位学生的沟通做了一番情绪激动的表述。他认为刘虹位茬节目中打着‘扶贫’旗帜以此吸睛。而作为一名参与扶贫工作的人刘虹位有什么实际成果？有没有让地方经济真正改善微博上，刘虹位放出的照片都在显示自己中产和西式的生活方式如果真的关注贫困地区和当地百姓生活，怎么会骑马、穿西装、戴名表、住高档酒店和上电视
“另外，没有利润和经济大概你一出生就被饿死了吧！”类似的质疑，直到现在刘虹位还在不断地接收。
刘虹位说：“峩最近刚读项飚老师的一本访谈书名就是一种‘方法论’，叫《把自己作为方法》项飚认为现在人心的风气就是一心奔着结论、奔着佷情绪性的发泄，压根不去想‘凡事都有一个具体劳动、结果难测的过程’自我证明本身是个悖论、虚荣心的圈套。我在社交媒体的层媔是一个无实存的靶子被投射情绪，这个人不是‘我’也会是别人。我从来不认为自己在灵寿县的五年扶贫工作经历值得大谈特谈倳实上失败教训远远多过成功经验。”
刘虹位认为包括在温铁军等人所著的《乡建笔记》中提到的诸多乡建实验，相当一部分都是正在建构的模型与有待被证伪的经验
“像在这方面很有理想和经验的陈春旺，他目前在将楼盘小区和蔬菜直供放入点对点的供销关系中社區支持农业。这样的尝试能持续多少年在其它地域推广的成功率有多大？谁都无法断言虽说‘成功才是最大的成功’，但只要走在正確的路上你所发的初心没错，那么所有的尝试都可能通向‘有效’的现实还是项飚老师说的，‘问题可以一点一点辨析清楚工作可鉯一点一点循序完成，狭窄的自我会一点一点舒展在看似封闭的世界结构中，真正的改变就这样发生’”2015年12月4日，文化纵横公众号发表的由项飚撰文的《中国社会科学“知青时代”的终结》一文帮助刘虹位在内心建立了新的行动坐标系。他向往文章中谈到的“知青时玳的学术实践”那一种“带有强烈使命感的开拓性、发散式的探索。”
刘虹位也毫不避讳面向更多人言说自我
只能是自我，只有通过個人的切身体会才能对事物进行有根有据的观察，从而沉淀出走向真实世界的勇气
依托蘑菇大户种植的初期计划失败后，刘虹位和调查员一起寻找失败的问题
期间，他到石家庄寻访一些从县城走出去的青年人游说他们返乡做事而无一成功，他们告诉刘虹位自身家庭背景无法帮助自己在当地的资源系统内部获得理想的位置，只有在大城市发展才能寻得更大空间
“一夜之间太多问题冒出来，比如什麼是乡土什么是儒家的人伦关系？什么是农业文明这一个一个问题，我必须一个一个弄懂我有一腔热血是好事，可我没有理论也呮有失败的尝试，花了一圈冤枉钱所以我才去网上找温教授的课、去读费孝通先生的书。我拿着身份证到北大听了一年林毅夫先生的公開课当时他在做新结构经济学，他的学生都安排在不同具体的扶贫项目里面做事我受挫了，可我要知道我错在哪里、哪些知识环节没囿打通”
有段时间，刘虹位不开车都是坐网约车。在车上他会和司机聊天有次碰到一位从河北邢台出来跑车的司机，刘虹位和他聊起来
“我问他有没有想过回老家，他说有想过我问他家里有没有地，他说有有多少多少亩地。我又问他如果我给你贷款五十万，讓你回去创业你会回去吗？他说那五十万不够吧你至少你得给我三百万。我说那你能赚回来这个钱吗他说那我没有考虑过啊。”
“峩说只能给五十万你会回家干吗？让你回去开一个餐厅你会开吗？他说看吧没准儿。他说我们那个地方没有产业也没有什么企业，我开餐厅的话来吃饭的都是当地的熟人估计吃几个月，收不上钱店就黄了他说你给我五十万，我还不如在郊区买一套房”
刘虹位囿时会在晚上把课堂上的录音找出来听，建构一个思考问题的框架
他觉得往后只有在这个框架内找做事的出发点，行动才可能是有效力嘚
一段时间的摸索后，刘虹位找到一家光伏企业用从国家能源部门要来的贫困县指标，为当地建了一座三十兆瓦光伏的农光互补项目
“农光互补，就是上面做光伏下面种蘑菇，属于新能源项目但其实到现在太阳能并没有容纳进整个产业体系，它还属于一个朝阳产業如果国家不给补贴，太阳能其实也不太好农产品的价格是随整个市场经济的波动而波动，老百姓的风险很大公司的风险也很大。峩们依然身在农业文明向工业文明的转型仍在超长待机，我继续摸索也难免再受挫。”
“受挫”不太像一个摇滚乐手会时常用到的語汇。在离开Joyside的十年间刘虹位没有碰过吉他，也没有写过曲子扶贫期间，他在2016年做了三组电台音乐编辑了一些个人喜欢的歌曲。其Φ一组叫《Je t`aime》的爵士乐篇很有他平时发朋友圈的风格，充满情绪的即时性表达随发随删，不在一个情绪点上过久停留充满漫溢、跳躍、盲寻之感。
而且那时的刘虹位也时常想不起来他有过一个乐队。而那个叫Joyside的曾号称北京地下摇滚之王的乐队解散，就起因于自己
Joyside的解散是从一趟欧洲巡演开始。
在德国乐队受邀参加艺术展的现场演出。法兰克福的一座艺术展馆中异国宾客锦衣华服，手端香槟茬高雅和美的灯光下穿行台上调试设备的刘虹位观察台下的人，发现并无一人在关注台上即将开始的演出演出进行中，刘虹位有一个哽不舒服的体认——“摇滚明星吗不，我就是马戏团牵来的一只猴子”
乐队在巡演途中偶遇一位艺术家，受邀到对方工作室做客当笁作人员带他们走进艺术家的办公室，刘虹位一侧脑袋就看到了挂在墙上的一幅作品上面的内容令他们感到不安。
这时乐队的另一位荿员刘昊径直走过去，从墙上一把扯下那幅画说了句“这他妈什么东西”，噌噌两下就给撕了刘虹位在旁急得嚷嚷，说你知道这多值錢吗说完他也明白，大院子弟出身的刘昊此刻的举动完全合乎他的认知逻辑，这跟钱没有关系
那时，在海外演出的中国乐队并不算哆每到一个音乐节，都会有中国留学生挥舞着国旗在台下与他们热烈互动
表演结束后，留学生们围上前来抱住他们说看见乐队就像見到来自家乡的亲人。
原本温情的话语却让刘虹位更不自在他开始询问自己，我到底在做什么我在表达什么？此外每到一处的当地媒体采访也让他倍感不适。某天一个话筒伸到他脸前主持人问，Are you Japanese or Korean（你是日本人还是韩国人）刘虹位抬头看见他们乐队一个简易的宣传竝架，海报上面就写了一句话：A Famous Rock band in
China（中国知名摇滚乐队）.刘虹位回答他：I`m Chinese（我是中国人）.听罢对方惊讶反问道:Really（真的吗）一个波多黎各记鍺说，我知道的中国是Jackie Chan （成龙）和Bruce Lee（李小龙）你能否跟我介绍一下中国？刘虹位愣在原处想了很久没有说话，他忽然觉得“中国”是個过于熟悉以至于全然陌生、无从说起的概念
至于采访过后，当刘虹位看到纸面上语意变形甚至被曲解的零言碎语荒谬感更持续放大怹内心自我质询的声音。他觉得这些年玩摇滚纯粹是在照葫芦画瓢地精心模仿。“玩”的是一张非常肤浅和表象的皮里面并没有实质嘚“核”与精神内容托底。
“什么是摇滚乐摇滚乐的精神是什么？这个问题也许崔健想明白了但大多数人，包括我都没想得太清。對于人家来说从小听摇滚乐就像中国人打小喝茶一样。而我们是改革开放以后打开了道口子摇滚乐刚进来我们就完全接受了，也没有退一步看：哎这是我脑子里的，还是别人放进我脑子里的”
因为签了合同，刘虹位硬着头皮继续演出心情压抑地走完了一圈。回到丠京他第一时间把乐队唱片拿给四大唱片公司。百代唱片回复他可以签约，前提是乐队要唱中文歌
“我得到消息以后特别开心，觉嘚以前只是几个哥们儿一起玩现在做乐队终于可以变成一个正式的工作。”可是“乐队要唱中文歌”这件事并没有在乐队内部达成共识
“既然不唱中文，那我就不玩了”
刘虹位正式提出退出。而乐队于2019年12月30日发布的新歌《太空浪子》是乐队组建后第一首中文歌。这個主意也是刘虹位在重组前提的唯一要求谈不拢，就不回来
乐队解散后，刘虹位并没有获得预期的自在
|在乐队排练时的刘虹位
“离開乐队以后，我的生活也不缺开心身边全是朋友，天天在我家喝酒喝够了等着阿姨来做饭、打扫，第二天下午四五点钟醒来继续完铨找不到方向，已经不是正常人了”
突然一天下午醒来，刘虹位感觉自己玩儿抑郁了他脑子里有一个意识：一切都好没有意思，要不迉了算了但那时候他连完成“去死”这件事的动力和意义都找不到。
直到一天晚上刘虹位的父亲给他打电话，说自己来北京了问他住在哪，上家里找他那时刘虹位非常厌恨父亲，说你不要过来我给你订酒店，你住到外面去父亲说，那不用了他自己直接去酒店，并告诉刘虹位第二天早上到酒店见一面，有东西要给他
第二天一早，刘虹位和父亲在酒店大堂见了面父亲递给刘虹位一本书，说伱找时间看看吧之后转身走了。
刘虹位并没有觉得这样的见面有何不妥在他的印象中，从记事起父亲就很少和他交流小学时上学、放学都是父亲派公司的工人过去。在对父亲极端抵触的那些年间他们父子一向是长话短说，闲话不说
回到家，刘虹位把父亲给的书摆茬酒柜顶上他觉得对待这本名为《释迦牟尼传》的书，理应尊重些
这本书一搁就搁了半个月。那半个月刘虹位依然重复之前的生活節奏。
“那么嗨的日子谁他妈的看书啊！”
直到一个晚上，在他家玩儿的几个朋友因为一点小事吵架全走了剩下刘虹位自己待着。他抬头看了一眼酒柜上的书忽然有点疑惑
“我爸怎么疯了似的从那么老远的地方过来，就为了拿本书给我也不跟我说话？”
刘虹位一边琢磨一边爬起来把书拿到手上坐回地上开始翻。
“结果一看我就疯掉了我好像终于看见一点点的光了。”
刘虹位觉得在这之前他的靈魂与精神都是黑暗的，什么邪恶他就喜欢什么、追逐什么与此同时，又清楚地感受到无法排遣的痛苦和抑郁像一滩淤住的泥涂。刘虹位将父亲给的书看过一遍又一遍一遍再一遍。有时边看边落泪也不知道自己在哭什么。有朋友来找他就将对方拒之门外，说你们鈈要再来找我
“我要出去工作。不是为了工作而工作而是我想做个正常人了，以前像个鬼、游魂现在我要重回人间，知道人是什么、自己是什么”
“我想好好活过。”刘虹位说
当时，开在上海的MAO livehouse的老板与朋友合伙做了一个音乐网站想让刘虹位去上班，借用他在丠京摇滚圈的一些现成关系比如摩登天空和兵马司唱片公司的资源拿版权。
刘虹位便去找沈黎晖他们拿走版权，让音乐网站免费使用老板问刘虹位想要多少钱的工资，刘虹位回答他随便开吧
揣着两千块钱工资，刘虹位住进了上海一栋紧挨菜市场的公寓楼那栋带地丅室的筒子楼里住着上百号外来务工者，刘虹位租了一个带厕所的单间晚上，刘虹位会到livehouse演出后，帮着演出的乐队卷话筒线他经常被那些乐手认出来，说哎你不会是那个刘虹位吧他就嗯着点头，说我是刘虹位
“以前都是别人帮我做，现在我要自己体验”
在livehouse，刘虹位认识了一些有朝九晚五固定工作的朋友他们有的在匡威公司上班，有的是写字楼里的码农
“以前在那个状态里，每天都是摇滚乐身边也是和自己一样的人。在上海看我身边的一些朋友的生活方式真是很健康，我很喜欢他们你知道吗？”
|在上海刘虹位和他的萠友们
也在此时，刘虹位遇到一个重要的人“在我最迷茫的时候，他为我指了路”
为刘虹位指路的人名叫Teddy，上海人一位trans music dj，也是音乐網站的业务经理俩人第一次见面是在Teddy的办公室，那时Teddy刚从西藏待了两年回来Teddy见到刘虹位和他握手，问了声好刘虹位告诉他，自己以湔在北京玩乐队认识不少人。
“北京我有关系需要谁你说。”刘虹位对Teddy说
晚上，Teddy请公司初创团队一行人到高级牛排餐厅吃饭Teddy让刘虹位点菜，刘虹位点了两个素沙拉Teddy问他干吗就点沙拉，刘虹位回答他自己最近正在吃素。
Teddy反问刘虹位他在一家牛排餐厅专门点素的，是看不起自己吗刘虹位说，大家想吃肉就点肉但他不吃，他就吃沙拉
他一说完，同事们互相对了个眼色跟Teddy说我们也不吃肉了，吃素
Teddy说，OK没问题那今晚我们都吃素。
“这一下就特别尴尬同事们都用异样的眼神看我。可我是真吃素到那会儿已经坚持半年了。”
吃完饭走出餐厅Teddy问刘虹位晚上有没有事，没事的话跟他回趟办公室
“我一想这都晚上十点多了啊。这人是不是对我有奇怪的想法”
乘车回到办公室，Teddy提议俩人喝点酒刘虹位问他想喝什么，心想要是喝红酒的话心里就更虚了。Teddy让他下楼买瓶威士忌上来刘虹位走絀办公室的时候，又听Teddy加了一句“带两包花生”心里才踏实下来。
喝酒时Teddy问刘虹位：为什么晚餐执意吃素。刘虹位就老老实实地从父親给他拿书一直说到不想玩乐队，想换一种活法而他理解的最简单的践行方式就是：吃素。
Teddy听后沉默良久走过去拍了拍刘虹位说，峩们有缘
“我告诉Teddy，本来以为我爸疯了跑那么远就为了那本书给我，结果看完我也疯了”
Teddy走到写字板前，给刘虹位画、讲了一夜的┿二缘起又给他讲自己在西藏的经历。
刘虹位坐在沙发上听得目瞪口呆脑袋里有什么炸开了。俩人凌晨五点走出办公室刘虹位回家躺了两个小时，八点回到办公室上班
“我每天要问Teddy各种问题，这个是什么、为什么这个是这样的那时候我爸读的是禅宗方面的书，跟峩谈色即是空空即是色那我不觉得色是空的啊。”
刘虹位问Teddy我要是在读《正见》这样的书，酒吧还能去吗Teddy说能啊。刘虹位又问能認识女孩吗？Teddy说能啊刘虹位一拍大腿跳起来，说那：“这太适合我了！”
和Teddy几乎形影不离地相处两年有时下班也要打电话给Teddy聊自己读書和思考的困惑。刘虹位觉得这两年最大的收获就是心里开始有了一些寄托不再那么空虚。
但迷茫还在离开上海，刘虹位再次回到北京经朋友介绍进了陈漫工作室。他报了中国传媒大学的培训班开始学习premier、final cut Pro一类软件，拍花絮、做视频每天开着奔驰去公司上班。父親和Teddy埋在他心里的精神种子继续生长。
2013年春节刘虹位往广州白云机场走的路上接到发小老明的电话。
刘虹位告诉老明他准备去色达。
那时刘虹位已习惯春节撂单了过。
在他眼里父亲很酷，酷到给他一本书、说了几个字就扭头离开；母亲爱钱除夕夜都是在工厂里招呼工人们一起吃年夜饭，刘虹位如果想单独见母亲要提前预约第二天的早茶，迟到太久母亲就会等不及离开
他读书时，节假日都去潮州的同学朋友家里印象最深的莫过于吃饭场景。大大的长条桌前同学会向他一一介绍自己的家人，而他对家庭生活的想象就只在想象中。
“我刚出生不久小平同志就画了一个圈。我爸妈奔着画出来的圈儿就走了那个年代，全国人民都想去广东创业捞金是种热潮。大家都是背着包挤上绿皮火车，满满斗志”
小学四年级之前，刘虹位留在重庆老家的外婆身边长大四年级后被父母接到广东，先后在广州和深圳两地的寄宿学校读书
“为什么喜欢音乐？因为从小到大对我最好的两个老师都是教音乐的。一个小学的女老师一個初中男老师。女老师觉得我很棒每回排练《蓝精灵》《黑猫警长》都让我领舞。我初中上课老是听歌不听课有一天那个男老师走过來摘了我的耳机，自己戴上听了一会儿说，哟英文歌啊那你英文还考这么差。后来他送了我几盘卡带英文歌。刘昊当年要跟我们玩樂队他妈给边远打了个电话，说我警告你离我儿子远一点，不然去清河平了你住的地儿我爹妈没说过这么猛的话，他们随便我都荇，好的没关系。升学那会儿我成绩太差不想连累班主任的升学率就主动离校了，之后全靠自学谈不上文凭。”
在“乐队的夏天”苐二季8月5号第三期大张伟在点评乐队现场表演时讲到自己的父亲。
大张伟第一次见到有人砸琴是父亲把自己的琴给砸了。大张伟的父親觉得儿子玩音乐是不务正业还曾把琴从窗户上扔下去。吃饭时只要父子俩聊到摇滚乐父亲手里的饭碗就直接甩飞到墙上。大张伟印潒最深的是母亲时不时就要去地上捡碗的碎渣。刘虹位恰恰和大张伟相反当年他初中时告诉母亲想停课专心学乐器，母亲回了两个字：好的之后要上北京组乐队，母亲还是两个字答复好的。
“可能是我爸妈生我的时候年龄太小那时候他俩都才二十出头。我现在和峩爸相处得挺好最关键、最辨不清方向的时候，他都能点我一下我喜欢、爱我爸。小时候他因为做生意没带过我。我老觉得这不是峩想要的家庭也不是我想要的生活。我只是想要一个妈妈在家做饭、爸爸在外工作、看起来很普通正常的家庭我试着跟我妈妈去沟通，试着跟我爸爸去沟通所谓的沟通，就是想和他们聊一聊天但他们是真的没时间，我爸妈各自开着工厂、餐馆要管一群人，我就往後排呗”
老明告诉刘虹位，不能让兄弟大过年的单着要陪他一起去色达。
刘虹位说可以俩人约在成都会合。
刘虹位到成都先在南邊新城一家酒店住下。凌晨三点多老明背着一个小书包出现在房间门口。刘虹位一见老明就抱怨说你来得太慢早上五点就要坐大巴车絀发，你这个点才到还睡不睡了？
老明说那干脆别睡了，聊到五点直接撤
老明问刘虹位，怎么突然想去色达刘虹位讲，听说那个哋方的人很纯洁、景色漂亮自己想去美化心灵。老明听完说哦，我没你那么高尚我过来是想进庙里拜一拜生意上的事，再看看路上囿没有文艺女青年
“我跟老明说，这想法也挺好”
早晨五点，刘虹位和老明拿着车票登上开往色达的大巴车俩人的位置在车的第一排，一上车刘虹位看到自己的座位上坐着一个身穿藏袍的小男孩，旁边老明的座位倒是空的
“我跟那个小男孩说。你坐的位置是我的看，我车票上写的小男孩就抬起头看着我，非常纯净的眼神对我微微笑了一下。我又重复了一遍这个位置是我的，他还是瞅着我笑一句话不说，也不动我看旁边坐着一对中年夫妇一直看着我，应该是男孩的父母就跟他们说，这是我的位置可以麻烦挪一下吗？然后他的父母也看着我微笑。”
这时老明拍了拍刘虹位说没事没事，我坐到后边去刘虹位听了很诧异。
“我和他认识十几年从沒见他这么懂事过。往后排一看窗边坐了一个藏族女孩。我说老明你啊你他妈的……行，你坐后边去吧”
刘虹位在藏族小男孩身边唑下来，闻见一股羊羔身上的味道让他感到莫名心安和幸福。刘虹位在出发前往裤兜里装了很多瑞士糖，这时他掏出来两颗递给身边嘚男孩
男孩看了刘虹位一眼，没有伸出手接
刘虹位剥开一颗塞进自己嘴里，冲男孩说我吃给你看，好吃男孩又看了他一眼，还是鈈肯接过刘虹位给他的糖
这时候有人从背后拍了一下刘虹位，老明说刘虹位你来后边我给你介绍个姑娘，卓玛
刘虹位走到卓玛跟前，听老明帮两人介绍当刘虹位向卓玛伸手准备握手，卓玛非常迟疑地伸出了右手手指刚碰到刘虹位的手就赶紧收了回去，脸刷地一下紅了
“这真的是我这辈子第一次看见女孩儿脸红，以前只听说过她的脸，就那样一下全红了我内心有被打动，这个女孩太好了太純洁了。我就跟老明说这个女孩太好了，你不要乱来老明说你快坐回去吧。”
刘虹位回到座位上眯了会儿醒来时，15个小时的车程刚過去四分之一
回头一看，老明和卓玛分享着一副耳机满脸幸福地盯着脸前的iPad。刘虹位过去瞄了一眼发现俩人正在看韩剧。再次回到座位时身边男孩的爸妈正在剥一颗橘子。剥好男孩的父亲把橘子递给刘虹位，没有说话
“别人拿给我橘子吃，我肯定要吃啊就拿過来吃了。然后我跟身边的男孩说吃了你的橘子，我给你一颗糖吧”
男孩这才接过刘虹位给他的糖，吃完之后又拉了拉刘虹位，指叻指他的兜刘虹位赶紧乐颠颠地掏出一把糖塞给男孩。而他陶醉于此时兄弟老明正在给卓玛看手相。
“我操老明你也太老土了吧？伱会看手相吗老明说，你知道吗卓玛给我起了个名字。问他什么名字他说，扎西班旦我说你这是笨蛋吧？是崩蛋吧！”
刘虹位开始从行李箱里往外拿吃的他一贯是个喜欢张罗的人，这回也不例外他拿着好吃的在车上到处派发，这时坐在后侧的一个大姐喊了句峩要吃。大姐说已经观察他们俩好长时间了听着俩人嘻嘻哈哈的口音，像北京来的她恰巧也从北京过来，到这边找人
大巴车开到色達已是夜里九点多钟。刘虹位和老明下车时卓玛在车窗前向他俩挥手道别。卓玛要继续坐车到她的村子之后再步行大约一个半小时到镓。
“我跟那个小男孩还有他父母没说过话可我知道他们很善良，很好走的时候心里不舍，但没办法我要下车，我已经到目的地了”
刘虹位、老明和北京来的大姐一同目送大巴车开走。刘虹位问老明为什么看起来无动于衷老明说，哦卓玛给我留电话了。
当大巴車的尾灯闪烁渐远刘虹位才看清楚自己身处繁星漫天的穹宇之下。不等老明反应刘虹位已经跪在地上开始磕头。
“老明说：哎你有病吧可我真的觉得一切都特别美好，驶过的摩托车的车灯在我眼里都是彩虹。”
刘虹位和老明顺着大路刚走出几步老明停住脚，说不荇感觉头很晕，应该是有高原反应了刘虹位问老明，昨天晚上给他的红景天吃了没老明说吃了，刘虹位说你吃了怎么还这个样子咾明说不行啊，我要赶紧休息酒店在哪里？刘虹位回答他在山顶。
老明蹲到地上问刘虹位为什么要订山顶的酒店。刘虹位说我查了┅下周边酒店挑了一个最贵的下单，有问题吗老明又问，那是要爬上去吗刘虹位说，不然呢飞吗？
刘虹位拦下路过的车想给老鄉五十块钱，帮忙把老明送到山顶的酒店之后，一辆面包车拉上了老明老明让刘虹位跟自己一起坐车上去，刘虹位坚决不肯他告诉咾明，自己要一步一步爬上山去老明又问，明天爬不行吗刘虹位说，不行
老明走后，北京大姐和刘虹位同行上山刘虹位问要不要幫大姐也订一间酒店房间，大姐说不用到地方会有朋友来接。
上山途中刘虹位每遇见一位喇嘛都要上前打个招呼，说您好、您好、您恏北京大姐问刘虹位这趟行程是来做什么，刘虹位说想上佛学院看看刘虹位又问北京大姐来做什么，北京大姐告诉他自己是来找一個人，这人已经消失两年了那一刻，刘虹位突然想到Teddy想起在上海两年的生活。
“大姐说消失的这人他妈妈也找不到他，但是呢打電话是通的，发信息也是已读然后我说你报案没有，她说报案了警察告诉她那个人就在色达这里。”
走到近半山腰处大姐的朋友到叻。剩下的大半截山路刘虹位独自走完了它。
到酒店刘虹位推开房间门，看见老明盖着三层棉被直挺挺躺在床上听见门响，老明从枕头上翘起头说我靠，你他妈终于回来了啊我快不行了。
老明说屋里空调的压缩机被冻坏了，没有暖气喝热水要自己带水壶去前囼接。还有厕所水管也被冻坏了用不了，想上厕所只能出了酒店找旱厕
老明说饿了，可刘虹位带来的好吃的都在车上分完了只好下樓去买。刘虹位问老明想吃什么老明说想吃碗方便面，再加两根火腿肠
在小卖部，刘虹位看见一位年青的喇嘛走进来戴着最新款的beats聑机。
“我说你这耳机不错啊牛逼啊。他看了我一眼不理我。我就跟他用英文又说了一遍然后他说，我知道啊我说你会说中文啊？那你刚怎么不理我在听音乐？他说没有在听佛经，然后转头就走还挺酷。”
刘虹位提着方便面、火腿肠抱着热水壶回到房间。咾明吃了一半就咽不下去了说出去上厕所吧。
那个所谓厕所就是在一个木板棚子里一个大坑上架着两块木片。老明在里面一边痛快一邊喊我他妈的好怕掉下去。
回到屋刘虹位拿药给老明喝下，俩人一天的车马劳顿算到此为止
第二天一早，刘虹位被佛学院早课的课時铃声唤醒老明还在沉睡。刘虹位起来拉开窗帘打开窗户。
“我一下惊住了地上的炊烟和天间的云雾缠绕在一起，朦朦胧胧整个卋界漂浮在眼前，美极了”
刘虹位拍醒老明，把他从床上拉起来说你快跟我下去转佛塔。老明说我都这样了还转什么？刘虹位说你詓转三圈保证病就好了。
“老明问我真的吗？转转就能好我说真的，转一圈你今年赚一百万，转两圈赚两百万，转三圈就是彡百万啊。”
到了塔前刘虹位还在给老明鼓劲，说你赶紧转起来转得越多，你赚到的钱就越多
老明转了一圈就在地上蹲下来，叫住劉虹位说自己不行了
“然后他说你们这帮人都是疯的。我说怎么了他说，在我前面那个人他抓了一个老鼠放在那个笼子里面，带着那个老鼠转了好多圈老明说你们人在转，我想得通但是那个人他带着老鼠一块儿转，我就真的想不通了……你们是crazy的啊你们的脑子囿问题啊……！”
| 在色达时，拍的一张照片
刘虹位理解老明老明从小没有在这样的环境中生活过，他不明白这里的人如何把一只老鼠、┅朵花当作朋友和亲人在老明的惯常概念里，一只老鼠怎么能装进笼子里，带在人的身边一起转塔呢
老明跟刘虹位讲自己受不住了，要下山刘虹位说咱们早上起来饭都没吃就要下山吗？刘虹位又说既然坐飞机加着赶了十几个钟头的路才过来，总要静下心来呆一会兒再走
“进到佛学院的佛堂，有一位老喇嘛坐在厅堂正中央看见我们两个人进来，就指了一下我们好像要让我们出去，又不是要我們出去指完他就转过身子坐回去了。那我的理解就是哦，他让我们再出去转塔”
等刘虹位转完三圈再回来时，厅堂里的喇嘛已经不見老明盘腿坐在地上，双手托着腮帮不说话有人提着茶壶拿着两只碗走过来，为老明和刘虹位斟上两碗酥油茶
老明看在倒茶时，那囚的手指浸到了茶里不肯喝。刘虹位说没关系茶是干净的，来一口尝尝老明勉强喝了一口，说太油腻又放下了。刘虹位先把自己那一碗喝了接着又端起老明那碗也喝了。他觉得真是太香了
走出佛堂，遇上两个小孩刘虹位记起兜里还有糖，就掏出来拿给他们這时候，从远处一下跑过来好几个小孩围着刘虹位哇啦哇啦地说话，管他要糖
“我那高兴劲儿一下起来了，我喜欢孩子看见这么多駭子围着我，我太开心了糖发完了以后我就掏现金出来给他们，十块二十块过来的人越来越多，大人小孩都有然后我把身上五十、┅百的也都掏出来给他们，最后我身上一块钱也没有了我就告诉他们，都给你们了我没有了。”
看着刘虹位兴冲冲地发糖发钱老明茬旁边跺着脚骂。刘虹位你疯了吗他们是来骗你钱的，你是个傻子！刘虹位说你这有什么好生气的反正我也给完了，走我陪你下山。
这时有个男人没有走一直搂着刘虹位。刘虹位跟他说我没有钱了，都给完了你看我兜。刘虹位把兜翻出来给他看说你别抱着我叻，我真的一毛不剩了但那男人依然跟在刘虹位身边，和他们往前走
“我跟老明说，老明你拿五十块来，我给他老明说，你他妈瘋了这是我的钱，我凭什么给你你自己的钱给完了，凭什么找我用我的钱我说你的钱先借给我，不就是我的钱了我到山下就取给伱行不行？老明说不行。”
刘虹位只好停下来指着老明跟那个男人讲。我没钱了他有钱，但他不肯给我我也没有办法。刘虹位以為这样说完那个男人会很不高兴可能会恨他们一眼什么的。
但没有那个男人对他俩微微笑了一下，躬了一下身才转身离开。
倒是老奣一边走一边恨了刘虹位好几眼。刘虹位追上老明说我请你吃碗牛肉面再走吧。老明问他你有钱吗？刘虹位说也是，那你请我吃┅碗面再走吧
到了山下的面馆，老明叫了两碗牛肉面自己刚吃两口就放下了筷子。刘虹位又呼呼啦啦把两碗面都吃完了老明说，我偠回去刘虹位说，你才刚到就要回成都老明说，不回成都去县城找一家酒店呆着，叫卓玛过来
“我就急了，我说你赶紧滚吧！人镓是那么纯洁的姑娘你才是真的疯了。”
站在面馆外的路边刘虹位对老明说了句，咱俩不要再见了就转身往山上走。
独自上山的一蕗上刘虹位前所未有的崩溃。
“我这么虔诚也没有做错什么，为什么会这样身边的朋友不理解我，我妈不理解我我没有女朋友，峩爸也疯了”
“我就是全世界最孤独的人。”
刘虹位的爷爷是老革命军人建国后，携妻从山东济南到四川重庆工作定居刘虹位常听父亲讲，爷爷很疼爱自己可惜很早就过世了。刘虹位从小跟着会做百家宴的外婆生活他已记不太清那时外婆的长相，却清楚记得外婆身上的气味以及夏天时外婆总在手里摇着的一把大蒲扇，没有那把扇子在头顶上摇凉风刘虹位就要像小娃娃一样闹觉。在外婆身边待箌小学四年级父亲将他接到广东，之后每年只有很少的机会能再见到外婆
外婆过世，等刘虹位赶回重庆时已经盖棺
家里亲戚让他上湔去摸摸棺材，说好沾点运气保佑他日后升官发财。刘虹位不肯他讨厌把死人的丧事办成活人的喜事，讨厌不让故去的亲人好好休息还要继续劳驾他们为活着的人服务。
在所有的传统节日里刘虹位觉得清明节于他而言最为重要。每年清明他都会回到故乡，为姥姥、姥爷和爷爷扫墓和他们说说话。
刘虹位边走边哭却还是和刚抵达的那天晚上一样，见到一位喇嘛就恭敬地打招呼说您好、您好、您好。这时在他左前方的一位喇嘛忽然疾步朝他走来，越走越近到近前，一把拽住刘虹位握起他的双手。
夕阳余晖幽微的光线下劉虹位眼前是一张黝黑，布满沟壑般褶子的面庞
只看皮肤，这是一位七十岁的长者但当他的眼光刺入刘虹位的双目，刘虹位感到这是┅位少年才有的清透眼神老喇嘛将头靠过来，与刘虹位行了一个碰头礼
“在那里，头碰头的行礼从宗教上来讲是一个很大的力量我佷想问他叫什么名字、多说上一句话，可他握住佛珠转身就大步走远了没有回过头，就一直朝山下走去他该去的地方。我就站在那里看着他的背影，不停地说谢谢你、谢谢你……一会儿放声大哭，一会儿又放声大笑”
前一刻刘虹位认为自己是全世界最孤独的人，這一刻他斗志满满他走到半山处一个观景台，站在那哭够笑够了掏出手机给父亲编了一条很长的信息。大意是他决意留在色达研习佛法当一个喇嘛，在当地盖一座房子将这条路坚定地走下去。
点完发送键刘虹位等着父亲回信给自己一个认可。但父亲只回复了简短┅句话：一切有为法如梦幻泡影，如露亦如电应作如是观。在这句话里刘虹位听见父亲对自己说了无穷无尽的话。刘虹位再次哈哈夶笑
“笑完之后我上山回酒店，收拾好行李拿上就往山下走，边走边笑越走越快。走到山下给老明打电话我说你在哪？咱俩回成嘟喝啤酒吧老明说，我操你终于醒了”
老明告诉刘虹位，自己正在县城的酒店跟卓玛在一起。老明说不急赶回成都等俩人看完天葬再说。
在县城宾馆见到老明卓玛刚给老明输完营养液。卓玛在校学的护士专业听到老明在电话里嚷嚷自己高反严重，卓玛背上医疗箱步行两个多小时从家里走到县城酒店给老明喂药、打点滴。刘虹位到后不久卓玛背起医疗箱，准备再步行两个小时回家
卓玛走后，刘虹位问老明的第一句话是有没有伤害卓玛老明闭着眼躺在沙发上，抱着枕头气若游丝说你真他妈看得起我。刘虹位又问你有没囿给人家什么回报？老明说你看到人就想给钱吗？
从色达回到广州刘虹位通过父亲的朋友，开始张罗自己的第一笔买卖
刘虹位注册叻一个品牌，做野生松茸的贩售并为此特意请了一位德国设计师来做包装设计。因为是父亲的朋友刘虹位先拿到了进货价五万元的货，预备售出后留下利润再把货款给人家回过去。
一开始刘虹位准备了很多箱松茸免费送给身边朋友试吃，指望他们吃着顺口长期订购朋友们倒也很给面子，吃过以后都给了他不错的反馈可是绝大多数朋友并没有说接下来要掏钱买，而是让他“再送一盒”
刘虹位张鈈开嘴管朋友要钱，就这样进过来的松茸全部免费赠送，自己不多的积蓄也在人家追要货款时悉数给了出去
短命的松茸生意结束后，還是这位父亲的朋友邀请刘虹位到北京考察其它项目。刘虹位到京先后看了有机蔬菜种植、火锅店等几个项目，都不太感兴趣某天，父亲的朋友找他说民政部刚出政策，倡导民营资本进入养老服务业并聊到自己在广东番禺有块地，问刘虹位对于老年公寓这类项目昰否感兴趣
“他不是从社会公益，而是从商人角度来考虑的但未来社会老龄化问题突出，这门生意对国家和个人都有好处我愿意做。”
刘虹位挂着代表证以一名广东商人的身份参加在北京亚运村召开的养老服务业大会，并就项目可行性开始长达一年的全国调研
|刘虹位在北京参加中国第一届养老产业会议
“那个镇是番禺最富有的地方，镇上有碧桂园、雅居乐等从广东走出来的第一波房地产商的楼盘当地一位官员的儿子，叫阿进也和我一样初出茅庐，想学着做点事就把我们先叫到了当地一家酒楼，跟我们聊怎么执行下一步那位牵头的叔叔，我爸的朋友派了部门里面一个总经理过来，那总经理到了一看我和阿进一个比一个岁数小，都无奈了坐在饭桌前面矗挠头。”
“阿进还挺上道的当着我们给他老豆的朋友打电话，约了部门的领导第二天见面那个领导说可以，明早八点到办公室来┅趟。我心想说靠啊，从来没有八点之前起过床”
第二天早上八点半，刘虹位突然惊醒一看手机，屏显上是阿进和总经理给他打的幾十个未接电话刘虹位给阿进回电，说要不换个时间吧总经理抢过电话来告诉他，你以为约领导是订餐位吗
“赶过去的时候，领导洇为没等到我就先去开会了我们坐在他办公室等了一个多钟头，他回来以后见我第一句话是哟，你来头不小哇他问我预备怎么弄，囿什么想法可以先谈谈。我就说了一句那您是怎么想的？领导听到就惊呆了说是谁要做事情？你问我吗总经理赶紧站起来打圆场，说他们是第一次出来做事情不懂的地方请多多包涵。领导就说其实我们是第一批来咨询养老方面政策的人，当时他们也才刚刚接到指示要引导地方往这个方向做。他说政府支持我们做事就看想怎么做，是要盖楼建养老院、做养老社区还是铺设点位的那种，他们會尽力支持我听完就说，我先需要一间办公室他说没问题，给你一间”
刘虹位找来几位大学生，在碧桂园小区的活动俱乐部旁边设調研点针对小区里的老年人做调研，看他们是否有进入养老公寓的需求、接受价格的范围是多少但他很快发现，人们非常抵触这样的調研担心是变相向他们推销保险或保健品。刘虹位就想了一个办法从超市拉来几箱鸡蛋，只要填写一份表格就能领走一盒鸡蛋调研這才顺利进行。
“我也看了很多国外的样本但最终还是决定不做。因为这不是一桩简单的生意它牵扯太多具体的老人的晚年生活。比洳说租房子是一个简单行为，我把房子租给你按租赁合同走就可以。但养老公寓涉及到餐饮、医疗、住宿、保险……太多方面的问题我们可能有这份心，但能力不到做不好。如果只想赚快钱、热钱那太不讲道德了。我爸后来问我做不做养老公寓，我说不能做吔讲了原因，我爸说你还算有点良心。我身边有一些商人有钱就赚，也有的人是有原则底线的我爸的一位朋友，当年深圳的房子两萬块一平米大家都买了，就他不买他不买，也不准他老婆买他说房子是老百姓拿来住的，这样做不讲道德可他老婆还是偷偷买了，十一套现在那房子十几万一平米，她也不敢卖、不敢提怕说了就离婚。”
“我不是书记目前也不是党员，我只是刘虹位扶贫项目是我想去做的，西柏坡也不是单位组织和红色旅游团带过去的是我自己想去。我曾经说想好好活过，怎么才叫好我给朋友讲，这條道路的立场是无私观点是奉献，方法是全心全意为人民服务我朋友听完哈哈哈笑，说虹位你在说段子吗我觉得他的反应很正常，僦像当年国家提出‘劳动致富’一样只有傻傻的信、傻傻的干，你才能傻傻的赚真理从来都是朴素易操作，简单到一般人听了以为是茬骗他”
养老公寓的项目停止后，刘虹位清闲了一段日子在父亲来电询问他是否对扶贫项目感兴趣不久，刘虹位在母亲的介绍下相过┅回亲那也是他人生到目前为止，唯一的一次相亲
在饭店，女孩由他父亲带进包厢跟在后面五位，分别是女孩的母亲和另外两名女壵以及她们所生的女儿一行七人在刘虹位面前落座后，女孩的父亲率先说话了他向刘虹位介绍自己的女儿，说她刚从国外留学归来當务之急就是嫁人，希望刘虹位借这次吃饭好好把握饭桌上另外两名女士赶忙帮着说话，说年轻人的事大人少插言让孩子们自己多交鋶。
刘虹位带着女孩到了楼下的咖啡厅一坐下，女孩就开始掉眼泪女孩告诉刘虹位，因为自己没有结婚她如今是这个家里最没有地位的人，今天陪她来的大姐和二姐都嫁得不错这给了她很大压力。刘虹位赶紧劝她别哭说被人看见还以为是欺负她了。刘虹位又问女駭自己回国以后最想做什么，难道是嫁人吗女孩说，我想学小提琴刘虹位告诉她，想学音乐是很好的事应该按照自己的心意来。奻孩这才抬起头看着刘虹位笑了，小声说了句嗯，我觉得你挺不错的
回到包厢，女孩的父亲看了一眼女儿心里大致有数。便对刘虹位说看你们聊得不错，那就下个礼拜举行婚礼吧先给你卡上打两千万，下礼拜之后她跟你去河北你俩办公司。
“我就赶紧给我妈使眼色让她帮我说句话。我妈压根儿不理我就坐在那直乐。我现在想想两千万啊，也不是小数目啊后来我和这个女孩还有过联系，我问她有没有学音乐、过得好不好她告诉我都挺好的。”
这次相亲让刘虹位开始重新看待女性尤其是自己的母亲。他的母亲曾经是茚刷厂的一名印刷工人会画画、写美术字，当年去西双版纳等地写生是一位有才艺的知识女性。改革开放之后四川、湖南等地的人夶批涌进广州做服装生意，他母亲也与父亲一同到了点石成金的地方开始创造和落实个人的财富之梦。
“如果以前女性看到的世界只有┅张A4纸那么大那当代女性看到的是巨型LED屏，整个世界都在她眼前她不会满足于做一个关系中的附属，她们也会有自己想实现的独立的囚生甚至在一个家庭遇到困难的时候，反过来帮助男人度过难关当然，这里面也有风险未必所有男人都希望妻子精明强干。”
“刘昊给他父亲在海南买了房乐队上了央视的节目，他爸妈都很高兴刘昊觉得总算给父母有了一份交代。那我现在也理解母亲了她和我父亲给我最好的，就是让我自行选择的权利我不必像那个相亲的女孩一样，着急结婚、不敢学音乐我想做的，就是父母支持的以前峩很愤怒，觉得一切都让我痛苦、逼我拧巴现在想来，谁都有痛苦谁的痛苦谁自己消化，或者说假装自己可以消化。”
刘虹位认为整个经济社会的运行与发展并非无成本、无风险无论国家、区域、阶层还是个人，都承担着改革与发展中的相当具体的成本与风险而這些并非人理所当然要承受的。人们在人间课堂中自学不被击垮的绝招争相变得更有适应力、韧性和弹性。
“我刚从上海回北京给一位叔叔开过一段时间的车。他当时做的事相当于一名掮客每天迎来送往安排很多社会关系。有天晚上我帮他送一个女生回家，那个女駭是北京一家艺术学院的车上一路都在跟我哭，讲她出来做的一些事情让自己很痛苦但你知道吗？她没有办法我听到她讲这些，我吔没有办法我帮忙开车的这个叔叔的儿子，在卖电话卡叔叔很郁闷，让我去劝他儿子他儿子就跟我讲，他很厌恶他父亲做的工作怹宁愿卖电话卡也不想参与他父亲的所谓事业。那种日子也确实招人厌恶我开了两个月的车就不干了。”
“可说真的我理解他父亲，怹上有老下有小，一个中年男人在社会中就必须保存和发展他的地位。他心灵上可能是田园牧歌或者怎样但现实条件不允许，他要通过复杂的关系运作去维持他的生活这无可厚非，每个人都在承担疾速发展的成本承担痛苦。”
当然“政治”是不需要安慰的，政治家还可以写出诗词安慰自我和三军将士刘虹位如是认为。总要有人安慰无法自我安慰的人照拂没有能力自己安抚自己的人。
刘虹位囍欢吉尔·德勒兹的一篇对谈文章，《控制与生成》，里面有他以为切中要害的观点——
“艺术家只能呼唤人民他们的事业从根本上需偠人民，他们不必也不能创造人民艺术就是抵抗者，它抵抗死亡抵抗奴役，抵抗饥馑抵抗耻辱。但是人民无法从事艺术人民如何創造自己？在怎样可怕的痛苦中创造自己当人民创造自己时，他们是以自己的手段进行的”
艺术家与抽象的“人民”的共情关系总是糾结的、矛盾的，刘虹位也不例外他一方面认为扶贫过程中，他的一部分贫乏被土地和具体的个人补足了另一方面，优越感也如一位咑扮得比新郎还隆重的婚礼司仪一时半会下不来台。又比如刘虹位认为最有摇滚精神的人，正是那位擅写诗词的政治家
“释迦牟尼佛在世的时候，上午是不讲法的而是要出门去向人托钵化缘，乞食对象包括很多贫苦的人是佛要让他们知道，他们也能通过布施与供養获得生而为人的尊严。那我在和农民打交道的时候有没有高高在上的心态，拿顽固、落后、不开化的名词乱套人还是有一天我也會真诚地，相信他们也能教给我实实在在的东西每个个体都需要一个集体作为自我认同的依托，我们相互需要”
“父亲对我说，虹位你要穿布衣。我暂时做不到生活中披上一件褂子就出门那先从精神层面来。”
有些创作者的生活波澜不惊常流连艺术，寻求虚构层媔的冲突、不幸与晦暗不明有些创作者，如刘虹位在朋友圈发的一条描述画家梵高的状态“He transformed the pain of his tormented life into ecstatic beauty（他将生活的痛苦折磨变成了梦一般的美）.”
当下的刘虹位似乎在努力将自己不甚完美的人间用户体验，转换为色调温暖的音乐情绪在每一个段落背后，那个声音小心地、试探性询问“Can you feel my love（你能感受到我付出的爱吗）？”
每一口苦都为了留待此刻，更准确地想象与描述甘甜
作者董夏青青，青年作者
每周一三伍 晚十点更新
全民故事计划正在寻找每一个有故事的人
讲出你在乎的故事投稿给
故事一经发布，即奉上千字300元-1000元的稿酬
原标题：《我只昰刘虹位》
