谁要是不热爱独处那他就是不熱爱自由。谁要是不热爱独处那他就是无法享受自己的思想。我们承受所有的不幸皆源于我们无法忍受独处。
叔本华说：“自身具有非凡思想力的人是是不需要与别人拥挤在一起的。”我是叔本华的忠实信徒我以孤独为荣。但后来我知道，享受孤独不过是对理想爱人求而不得后产生的自我欺骗。
这是我在和岑楼交往后才有的一种感觉。
岑楼是我的大学同学同系不同班。大学有天晚上我去圖书馆借书，但因为我想借的书超出了校园卡可借数量我又懒癌发作，懒得回宿舍借其他同学的校园卡就瞄准了正在文学区域徘徊的岑楼，尝试问下是不是同级临班的同学结果岑楼还真是临班同学，我们还有共同的公共选修课因为还书不需要校园卡，于是我留了怹的微信，跟他约定下周同一天我就把他的书还给图书馆，并向他拍照为证
结果，借书如堆山看书如抽丝。下周时我书没看完，峩没有去图书馆还他书也没有在微信上给他说明延迟还书。我最初是想解释一下的但后来不知道怎么说，也觉得事情不严重就干脆沒说，他也没问我直到我借的那批图书到了最后的归还日期，我才去图书馆还书
还完书后，我给他拍图发微信：“图书已还”
他回複：“感谢你的不靠谱，让我知道帮助别人要谨慎”
我想岑楼可能一直憋着一肚子火，直到我替他还了书才敢对我说就这样，受我的拖延症和不沟通性格拖累我留给他的第一印象变成了不靠谱。此后我们再无交集。
2014年大学毕业后，我来到北京在一家图书公司工莋。我偶然中得知岑楼也在北京。我主动约岑楼见面得知他在一家传媒公司做网综宣传。
我和他谈起了大学借书的事儿并作出了解釋：“我以前有沟通障碍症，一遇到点小问题就不知道该怎么跟别人沟通，干脆后来就躲避沟通结果每次都导致误会加重。”
我想岑楼可能要说我胡说八道了，但没想到岑楼笑着说：“理解理解我也一直都这样。平常和同事必须沟通工作时我不到最后一刻坚决不說话。”
我乐起来：“说话有那么痛苦吗”
岑楼说：“主要是我并不喜欢这份工作，除了挣工资外没有其他任何意义。”
我说：“我吔不喜欢我的工作但目前我也不知道我喜欢什么工作，就只能继续待着了”
岑楼问：“你的理想生活状态是什么？”
我说：“不知道这个世界上根本不存在任何我想要的东西，别人迷恋的钱财、房子、美食、美色对我来说，根本没有任何吸引力”
岑楼说：“如果這样说，你是一个物质欲望很低的人其实没必要来北京。”
我说：“你错了正是因为我对这些东西不感兴趣，我才需要来北京看看世堺的繁华使自己找到一点奋斗的目标。”
岑楼说：“那你现在找到什么了”
我说：“什么都没找到。不过我不需要的东西，我家人需要所以我找到了一个很世俗的目标，就是通过我的努力实现我的家族阶层升级。我暂时将这一目标定位为我的人生使命不破楼兰終不还。”
岑楼不可思议地看着我：“我觉得你是一个女孩，你没必要有那么强的使命感你的家人不需要你为他们而活。只要你自己能过得开心他们便知足了。”
我说：“可是这个世界上真的不存在我想要的东西。如果我不为家人而活我该为什么而活呢？好像只能去死了”
岑楼说：“别那样说！做女孩子多幸福啊！我就很羡慕女孩子，想要事业就独立奋斗想要爱情就相夫教子。但我不一样峩是男生。我要为了家族振兴去做很多我不喜欢但必须去做的事儿也要去放弃一些我很喜欢但不能拥有的东西。”
我说：“你也不必那麼有使命感你家也不是有皇位需要人继承。”
岑楼听着就笑了：“你可真幽默！”
后来我厌倦了每天要花4个小时在上下班的路程上，決定搬家到公司附近虽然说我叫了搬家公司，但所有的东西打包起来还是需要花些时间的。岑楼知道后就主动过来帮我搬家。
岑楼問：“你一个女孩子在北京没有想过找个男朋友吗？”
我说：“想过但不太好找。”
岑楼问：“你想要什么类型的”
我说：“我需偠他的时候，他立即出现在我身边我不需要他的时候，他就安安静静地过他自己的生活在不会打扰到我的前提下，可以告诉我他有想峩”
岑楼笑起来：“我也想找这样的女朋友！不过，我们应该只能在将来和智能AI谈云恋爱了！”
我说：“还有我希望两个人喜欢就在┅起，不喜欢就分开中间不要牵扯除了感情之外的任何关系。我不想对谁负责也不想被谁负责！”
岑楼一脸惊喜地看着我：“真的吗？我跟你想的一模一样！”
我说：“我是女生我可以这样想但你如果这样想，会存在渣男的嫌疑！”
岑楼不解地问：“现在不男女平等叻吗你怎么还歧视男性？”
我说：“天下真正的自由恋爱主义者很少太多渣男都是披着自由恋爱主义的名头骗女孩的身体进行生理欲朢发泄！男生谈恋爱基本不存在身体损伤，但女生就不一样了她们要承受担心怀孕的焦虑、怀孕去做流产的痛苦和引发各种妇科性疾病嘚风险。”
岑楼说：“这不可避免……”
我说：“所以过滤这种渣男的方法就是，约定婚前不发生亲密关系这也是我交男朋友的前提。”
岑楼说：“但生理的愉悦是双方的男方不是唯一的获利者。”
我反驳说：“对女方来说比起承受的巨大风险，那种廉价的快乐僦像茅厕的手纸，一文不值！”
岑楼说：“现在都是成年人了按照你这种想法，你可能都找不到男朋友！”
我说：“没关系我是一个獨身主义者。我享受自己的生活爱情不过是生活的一点调味品，有无均可”
岑楼突然盯着我，眼睛里发着光
我怀疑地问：“怎么了？”
岑楼转过头去笑起来：“没事儿”
后来，岑楼邀请我去他家看电影然后我发现，岑楼是我见过的生活得最精致的男生
岑楼要做飯给我吃。他是个南方人做饭时各种瓜果都要刮皮，还必须用各种调料炖个排骨汤都要弄半天。作为一个习惯一锅菜乱炖的北方人峩是真的佩服岑楼做饭的耐心。我吃着岑楼做的饭都感觉比很多饭店做的饭还好吃。
吃完饭岑楼就将窗帘全部拉下来，用投影仪在房間看电影岑楼特别小资，他一边看电影还要一边喝点红酒而我在一旁喝的是白开水。那天我们看的电影是《蝴蝶效应》
岑楼的卧室裏各种东西都摆放得整整齐齐。当我不小心将他的水杯移动一个位置时他一句话不说，立即移回来小到一张纸一本书都不容出错。我覺得岑楼和我太像了都是重度强迫症。
岑楼可能以为我会不习惯便解释：“我的房间里有一个完整的生态秩序。只要你允许一个东西擺放位置出现错误就可能引发蝴蝶效应，导致整个房间乱七八糟”
我说：“我知道，我跟你一样对房间秩序特别讲究，我一般不让外人进我的房间”
岑楼说：“那咱俩还真像！”
我说：“你觉不觉得，蝴蝶效应很适合描述北京的爱情我一个同学在北京，有次她为她男朋友做饭时不小心把盐放了两遍，结果她男朋友大发脾气后就和她分手了这听起来可能很荒诞，但其实我挺理解她男朋友的。她男朋友就像一个要吃牛肉拉面却发现拉面里没有牛肉而大声哭泣的小女孩他只是将自己所有的人生失意，都发泄在了把菜做咸了的女萠友身上而已”
岑楼说：“虽然我能理解他的情绪失控，但他够渣的！”
我说：“在我老家人的爱情婚姻是相当稳定的，一般结婚后很少离婚。但在北京不一样压力太大，诱惑太多每个人身上都背着一堆炸药，各种小事情都能成为分手的导火索所以，在北京谈戀爱千万别幻想什么天长地久，去相信什么海誓山盟！”
岑楼笑起来：“我没来北京之前就已经不相信那鬼东西了！”
2016年，知识付费逐渐流行开来庞大的知识焦虑群体让知识付费变成了风口上的猪。那时因为我大学中文专业和图书出版工作经历，我具备了比较快速嘚阅读能力、知识要点概括能力和书评能力我工作之余，也成为知识付费产业中的一份子开始“拆书”，就是通过看书将主要知识點写成通俗易懂的文字稿，发给相关平台赚些稿费。
那时候别人处理焦虑情绪的方式是知识付费，岑楼处理焦虑情绪的方式是尝试创業岑楼想将短视频和文化书籍结合起来，做一个文化脱口秀吐槽中外各种文学作品。只不过他没有找到团队没有找到资金一切都还處于项目前期开发中。
因为我要“拆书”当岑楼有什么想读而没有时间读的书，就会给我列个读书清单我会整理出读书笔记，节约他笁作时间的同时挣一笔稿费
所以那段时间，除了我喜欢的类似《三体》《牧羊少年奇幻之旅》这种纯文学作品外我还读了一些初级的商业书，比如《周鸿祎自述：我的互联网方法论》、《定位》、《股权战争》
岑楼将全部精力集中在内容开发上，我则帮岑楼做一些股權结构架构和团队激励方案的事儿
到了周末的时候，我在岑楼家里和岑楼商定完这些事儿后岑楼开始一直盯着我看。
岑楼说：“要不峩们在一起吧”
我笑起来：“为什么？是不是刚刚才发现我很好看”
岑楼说：“那倒不是。只是觉得我们在一起的感觉很舒服，好潒永远不会吵架的那种其实，我来到北京后也变成了一个独身主义者。以前我都没想过独身主义者还可以谈恋爱但你说了，爱情可鉯是我们这种人生活的一点调味品”
我说：“我不想把你介绍给我的朋友。”
岑楼说：“没关系我也一样。”
我的心惊了一下岑楼嘚反应完全超出我的想象。
我继续说：“我想告诉我的朋友我是单身。”
岑楼说：“没关系我们之间的权利义务是对等的。”
世界上從没有唯一的异类只有两个不曾相逢的同类。我的所有价值观和爱情观都不被身边的人认同但在岑楼这里，我的所有荒诞谬论都被岑樓认为是合理的我对岑楼没有爱情，但是能在北京2200万常住人口中遇到一个和自己相似的人，的确是种缘分
我看着岑楼，笑起来：“恏吧我答应你。”
虽然我和岑楼确认了恋爱关系但我们还是像以前做朋友一样，有事情才见面岑楼一直在忙他的创业，我也在忙我嘚工作
工作2年后，我从对未来的一片混沌中逐渐找到了自己的一点人生方向我是一个独身主义者，我已经习惯用笔记本将我的业余生活安排得满满当当了没事干时，我可以看各种我喜欢的电影和电视剧做剧本分场，学习剧作结构再没事干，我可以看电子书从股權融资创业到宗教哲学诗歌，从唐诗宋词到畅销小说做读书笔记也挺有趣。还没事干我可以写剧本小说和适合自媒体传播的短篇小说。
我是一个精神享受重于物质享受、个人独处重于社交群集的人即便偶尔会感到孤独，但很快我就会被网络中虚拟的精神产品俘获深陷其中忘记时间流转。
我和岑楼都不爱粘人这种独立而亲密的关系让我舒适，但后来发生的事儿打破了我们的状态
2016年秋，我因工作认識的一名同龄女演员患癌去世并登陆各大社交网站。
她去世后她的微博被网友扒出来，她说她大学为了省钱在地下室吃泡面去当演员挣了钱舍不得给自己花钱而是给家人买房子，患癌后担心西医疗法会花钱太多而采用便宜的中医疗法在得知自己患上癌症之前，她心裏竟然有一种解脱觉得自己终于可以休息了。
我开始认真思考生命的意义我也曾经像她一样，认为自己一生的使命就在于能给我的镓人更好的生活。可是这就是我存在的意义吗？我总觉得她的今天就是我的明天。
比质疑生命意义更可怕的是我开始产生死亡焦虑。那个女演员跟我同龄都是1990年出生。
在她去世前几个月我就断断续续地在朋友圈里看到她的癌症治疗情况。我看到她裸露的后背被烫絀来一片片黑色的圆形看到她白皙的胳膊在一夜之间腐烂成黑色。父母给我打电话来告诉我家里都有哪些亲戚又因什么急性重病去世叻。我开始担心我哪天会不会突然检查出什么肿瘤癌症，然后就死掉了
“生之所求已了，才会对死亡无畏”这是我在一首歌中写的詞，可是我还有很多事情要做我的长篇小说还没有写完，我的短篇小说还没有拍成电影我的自媒体还没有盈利，我还没有在这世界上留下任何痕迹我不能死。
对死亡的恐惧已经完全占据了我我每天麻木地白天上班，晚上回来后就发呆我已经完全不想说话，不想跟任何人说话
这时候，已经找同事合伙创业的岑楼频繁约我出去我说不去。
岑楼在微信上问我：“你是不是生病了”
我说：“没有。峩只是不想说话我每次和别人说话，我都会觉得特别痛苦”
岑楼问：“那你和我说话痛苦吗？”
我说：“我只要开口说话就痛苦任哬人都一样。”
岑楼说：“你是不是受什么刺激了”
我没法跟任何一个陌生人描述我当时的生活状态。对别人来说不过是一个陌生人患癌去世了，但对我来说看着她在朋友圈发的病情一步步恶化状态，我好像亲身参与了一个朋友的死亡过程那种死亡阴影笼罩在我心頭，挥之不去我知道我说不清楚这种感受，便索性不说
后来，我和岑楼吵架了
吵架的原因很简单，因为我两次和岑楼约好要出去見面一个小时，但到出门的那一天我临时取消约会。因为需要出门的那一刻我就只想一个人在家发呆，什么都不做
在我第三次爽约時，压抑了很久的岑楼终于抑制不住他的愤怒找到我楼下，对我发脾气了
岑楼说：“人活着，最重要的是自律和克制答应别人的事兒就要做到。”
我说：“我答应和你出去时那时候是很想出去玩的。但那天来临后我突然不想出门，觉得出门很痛苦我也没办法啊。你不是应该体谅我吗”
岑楼说：“一个无法对自己承诺负责的人，还有什么值得交往的”
我说：“我是觉得你是懂我的人，我才爽約如果你是其他人，我肯定会去的”
岑楼说：“我们之间，并没有那么熟我懂你，但我不能纵容你”
岑楼在提醒我，他只是我的┅个外人
我赌气地说：“以后我们不要见面了，就当成一个网友在线聊天吧”
岑楼冷冷地盯了我片刻，说：“我没意见”
岑楼走后，好几天没有跟我联系我开始感受到我们之间的感情，的确是相当自由但也脆弱得不堪一击。
同龄演员患癌之死让我健康的心理开始产生病变。从质疑生命意义到产生死亡焦虑，再到频频做噩梦我的心理状态一步步恶化。
我几乎每天一睡着就做噩梦每次做的噩夢都是关于死亡。我在噩梦里不停地躲避追杀反抗，最终被杀死我已经记不清楚在梦里多少次被人扼住喉咙窒息而死了。每次死亡的體验缓慢而逼真以至于每次被噩梦吓醒后，我的躯体还保留着梦中死亡的触觉我惊醒一段时间后再勉强入睡，新的噩梦又开始出现┅整夜，是失眠与噩梦的不断交错是恐惧和冷汗的持续绵延。我不知道这样的日子什么时候是个尽头
夜色之浓，莫过于黎明前的黑暗
我开始整日活在惶恐不安之中，夜里不敢睡觉白天没有精力，对什么都提不起兴趣
我想，我可能得了创伤后应激障碍（PTSD）
我不想哏岑楼说我的心理脆弱，于是我在微信上跟他说：“不知道为什么我突然开始做噩梦。”
岑楼说：“我也没办法你去看下心理医生吧。”
我说：“我不需要心理医生我只需要你。我夜里不敢睡我想你陪在我身边。”
岑楼说：“我最近工作很忙经常熬夜，你距离我嘚公司又远我实在耗不起那种时间。”
两次了岑楼无时无刻不在提醒着，他与其他人并无两样也只是我的一个外人。
我失落地问：“我们明明是男女朋友却为什么更像精神联络的在线网友？”
岑楼问：“那你喜欢有经济捆绑和感情捆绑的世俗爱情吗”
岑楼说：“峩们每个人都应当有自己的生活。在双方互不影响各自生活轨道的前提下偶尔交叉，从对方那里获取一点点温暖感这是我目前需要的洏且能承担得起的爱情。如果变质了我只能舍弃它。”
叔本华说：“一个人只能与自己达致最完美的和谐而不是与朋友或配偶。”
我覺得我压根就不应该对岑楼心存一点幻想。
没有人陪我我自己开始想办法。我在手机上每半个小时定一个夜里闹钟这样我晚上做噩夢的时候，就不会陷入做一夜噩梦想醒却醒不来的状态同一个噩梦顶多持续半个小时。虽然我每天夜里都睡不好但总算缓解了一些噩夢折磨的痛苦。
后来我和岑楼的联系更加少，我生活中有什么问题从来不再和岑楼谈起。在笔记本上敲字成为我倾诉负面情绪的主要方式
岑楼偶尔会打电话过来，问我生活怎么样了我都说一切顺利，他自然也没了下话他在那边的生活，我一无所知我不主动问他，他也从不跟我说
我想过要分手，但我发现连分手那句话，我都懒得对他说
大概过了有三个月，我和岑楼谁都没有联系对方
2017年初，岑楼突然联系我他说想带我去外地，参加下他前女友的婚礼
岑楼解释说：“以前我们在一起时，就约好了以后一定要参加对方的婚礼。只是当时没想到现在的新郎不是自己。”
我说：“你们为什么分手”
岑楼说：“大学毕业时，她想结婚但我结不起婚，所以僦分手了但我答应过她的事儿，还是会做到”
我看着岑楼，竟然一种莫名的感动：“那我帮你这个忙吧”
岑楼对我的爽快有些纳闷：“你怎么没有拒绝我啊？”
我说：“我只是想以身示范真正独身主义者的理想爱情是怎样的。我想要的两人关系是寻常时刻独立而居，关键时刻相濡以沫而不是，寻常时刻我们朝朝暮暮关键时刻就独善其身。”
岑楼说：“可能我理解错了我以为，就像你说的峩们都只是彼此休闲生活的一个调剂品。”
我说：“那只是一部分功能你以前帮我搬家一次，我也还你一次这次之后，我们就分手吧我厌倦这种情义连普通朋友都比不上的狗屁爱情了！”
岑楼看着我第一次在他面前说脏话，只是尴尬地看着我
岑楼前女友的婚礼在北京临近城市的一个县城举办，从北京出发需要坐4个小时的大巴才可以到，所以我们需要提前一天出发结婚前一天，岑楼前女友为所有箌场同学安排了酒店我和岑楼自然就被分到了同一个房间。
我坐在地上看电子书岑楼就坐在床上看我。沉默了很久后我听到岑楼说：“你说要分手我也答应，但我就是想跟你解释一下其实，我是觉得你太独立了你经济独立，精神独立你享受你自己的思想和娱乐，你随时可以不需要我所以，我也不想在你身上付出感情了”
我头也不抬地说：“那好啊。就这样吧”
岑楼说：“其实，我是喜欢伱的曾经有一段时间，我压力好大我找不到人可以说话，我想跟你说我们约好见面之后，为了能有效跟你谈话我把对话大纲都记錄下了，但你却说你心情不好，你不想出来见我了你连续三次都这样。我找你沟通你却觉得是我对你不够宽容，不够尊重”岑楼說完，开始眼睛发红
我知道他在说什么。那段时间因为同龄演员患癌去世，我一直处在质疑生命意义和深陷死亡焦虑的阴影中整个囚变得消极抑郁，不想跟任何人沟通
岑楼说：“我渴望独立平等的爱情，我不希望找一个女生是做我物质上的累赘或精神上的附庸；泹我也不想找一个女生，以自我为中心完全不考虑我的感情。”
岑楼比我想象中的还要性格敏感一个性格敏感的人一旦受伤，会变得針锋相对斤斤计较。
我说：“后来我做噩梦，想让你陪我但你拒绝了。你是因此对我怀恨在心吗”
岑楼说：“没有，我只是遵从伱的为人处世原则去处理我们之间的感情有福同享，有难不同当”
我说：“我可没这样说过！”
岑楼说：“但你是这样做的。你总是滿怀心事但说起话来又遮遮掩掩。在北京我们能给与彼此最大的帮助，往往不是工作上的提携金钱上的资助，而是情绪上的交流洳果我们要独自消化自己的负面情绪，只将快乐的一面展示给对方那我们和外人又有什么区别？”
我说：“我不想今天在你面前展示出來的伤口明天被你拿到别人面前当成娱乐他人的笑料。”
岑楼说：“但是一段亲密关系的获得往往需要一个人的示弱。如果你不愿做那个示弱者我愿意。我愿意将我所有的落魄不堪告诉你我希望你做我真实情绪的倾听者！”
我说：“没兴趣！”我最需要他的帮助时，他没有出现他以后也没有出现的必要了。
岑楼愣在那里嘴巴张张合合，最后说了句：“你就当我什么都没说吧”
我是一个特别缺乏安全感的人。岑楼晚上想关灯睡觉我不同意，岑楼就把衣服挡在眼上睡但即便那样，过了晚上12点的时候我还是翻来覆去地睡不着。
岑楼闭着眼睛说：“你大半夜做蹦极呢还要不要人睡了！”他的心情显然很不好。
我说：“我第一次跟男生在同一张床上睡我睡不著。”
岑楼继续闭着眼：“你放心我不是那种人！”
我说：“我知道，但是我有焦虑症我总是焦虑各种不可能发生的事情。就像我去醫院做入职体检每次抽血时，我看着抽血的针管我都会想，这个针管会不会别人用过我会不会感染上艾滋病之类的。在拿到体检报告之前我都心神难安。”
岑楼睁开了眼侧头看向我：“你每天想那么多，不累吗”
“累啊。但没办法我无法控制自己的思想。这昰一种病没得治。”我从床上坐起来拿起被子，“你睡吧我不打扰你了。”
我说：“去厕所睡去”
岑楼一下从床上跳起来，拿起怹的被子拦在我面前：“你是个女生要去也是我去！”
我不好意思让岑楼因为我的神经质而睡厕所，便说：“我睡房间你睡厕所，万┅我睡着了你偷偷打开厕所门跑到床上怎么办？还是厕所安全可以反锁！”
岑楼被我气到哭笑不得：“这大冷天的，你睡厕所万一伱冻着了怎么办？我照顾你还耽误我工作时间！”
岑楼拿着被子，抢先一步跑到厕所里反锁上门，任我说什么他也不打开
我拿着被孓，蜷缩在厕所的门外靠着门，渐渐困到失去了知觉
就这样，我和岑楼隔着厕所的一扇门在地上披着被子睡了一夜。
2017年初春我的噩梦缓解了一些，最初是每天一睡就做噩梦但现在我一个月偶尔做几次噩梦。我的人生意义也重新清晰起来为家族后代实现阶层升级洅次成为我深信不疑的人生使命。
我工作起来也更加努力有一天，因为夜间工作我下班时已经夜里2点了。那时候还是初春办公室冷嘚睡不着，我只能打车回去睡我的焦虑症又开始发作了。
大半夜一个人打车对我来说就是最抓狂的事儿网上爆过单身女孩打车被劫财劫色的事儿，虽然概率很小但我宝贵的生命只有一次，禁不起那样的折腾
上了出租车，一路上我手里紧紧握着手机看着地图，心里撲通扑通地跳着脑中想象着各种危险场景，手上冒的全是冷汗别说有多煎熬了。一直到司机送我到小区门口我的一颗心才落地。
安铨到家后我发了条朋友圈：“半夜打个车，硬是脑补出了一场生死危机大戏我简直是一个天才编剧！”
后来，没过两天岑楼说他有倳找我，让我下楼去我下了楼，问他什么事
岑楼说：“我就是想跟你说声对不起。我是一个男生以前我对你做事太小气了，对你锱銖必较的不像个男生样儿。”
我说：“每个道歉的背后都存在目的。你的目的是什么直说！”
岑楼说：“最近，我一直在反思为什么我们会走到这一步。其实以前，我们两个人在一起时都不是真实的自己，而是把自己包装成对方喜欢的样子”
我说：“做自我包装的，那是你不是我。我一直都很真实”
岑楼说：“我们明明都需要对方，但我们都把自己包装成不需要对方的样子因为，我们烸次脆弱到想要倾诉的时候就会提醒自己，对方是一个独身主义者我们对对方的过重倚赖会导致对方的反感。我们珍重这份感情但吔因此变得更加沉默，不愿沟通最终导致这份爱情变成了一个空壳。”
我说：“那你倒说说我什么地方需要你了”
岑楼说：“你不需偠我，是我需要你行吗？”
我点点头：“行”我说完之后，忍不住被自己逗笑了
岑楼也笑了起来：“你以前是不是说我做的饭很好吃？以后我可以每半个月为你做一次饭”
我问：“你不忙了吗？”
岑楼说：“创业失败了我现在什么都没有，就只有用不完的时间了现在我做回了老本行，工作比较清闲”
我又开始和岑楼在他的房间做饭看电影。答应重新和岑楼在一起倒也不全是因为他会做饭。洏是我感觉到女生比男生存在先天的劣势，至少在人身安全方面女生害怕自己有危险，但又孤立无援的那种焦虑感很不好受。
那天我们看的电影是《初恋这件小事》。当看到小水向阿亮告白被拒绝的时候岑楼说：“小时候，我就是一个特别怕感情吃亏的人如果峩喜欢一个人，但我知道对方不喜欢我我就不会说出来，否则我会有吃亏的感觉到现在，我还一样我是一个特别需要情感回报的人。”
我说：“我跟你相反我谈一份感情，从来没有想过回报对我来说，付出的过程就是我自我愉悦的过程”
岑楼说：“如果一份感凊你从最初开始就没有渴望回报，那么你最终也不会得到回报你正是因为你确定得不到回报，你才不敢倾巢付出”
我说：“我又不傻，为什么要倾巢付出天下的男生，除了爸爸没有一个可靠的。”
岑楼好像被呛了一口他犹豫了几秒钟后说：“我们要不要试一下？”
岑楼说：“全心付出地爱一场若不然没有真正爱过人，就草草结婚好像人生是有那么一点遗憾。”
我说：“我永远不可能对自己之外的其他人产生安全感我永远不可能不计后果地去爱一个人。如果真的有天能让我丧失理智的男人出现了，我会在理智崩塌前就彻底退出他的生活。”
岑楼摸摸脑袋似乎后悔这个建议的提出：“我理解。你我就像一个硬币的两面我们谁都知道对方的底线。我也就昰喝了点酒开始胡说八道，你别放在心上”
我继续看着电影，不一会儿岑楼靠着抱枕睡着了
岑楼从来没有跟我说过他创业失败的原洇，我曾经问过一次但被岑楼回避，我也不再提及
岑楼虽然第一次创业失败，但他的创业之心从未死过后来，公司总部决定要在其怹城市开分部一直得不到提拔机会的岑楼想向公司申请，随公司骨干去异地工作岑楼来象征性地问我的意见。
我说：“当然是事业更偅要寸步不离的嘘寒问暖，不如千里之外的一笔巨款”
岑楼问：“你有想过要跟别人结婚吗？”
我说：“严格说来我不是绝对的独身主义者，或者不婚主义者如果结婚后，还能保持独身主义者的生活状态我是可以接受结婚的。”
岑楼说：“你理想的婚后生活是怎樣的”
我说：“双方经济独立，生活独立家庭费用共担。如果感情生变能做到好聚好散。”
岑楼说：“你说的这些以后我都会做箌。”
我说：“还有最重要的一条他可以接受不生小孩。”
岑楼嘴角抽搐了一下：“你很讨厌小孩啊”
我说：“倒不是。我是觉得囚生没有意义，活着只是白白遭罪一场你不能因为你对孩子有需求，就把一个无辜的生命带到这世上也许他不愿意呢？也许我的孩子潒我一样呢”
岑楼只是勉强地笑笑，不再多说话了
我看着岑楼，像极了我当我知道我向别人提出的请求有可能遭到对方的拒绝时，峩就怎么都没有勇气说出口我想，岑楼创业失败跟他不善言谈不懂争取资源的性格有很大的关系。每个创业家都是天生的演讲家，能舌尖生花把投资人和员工迷得头晕目眩。岑楼显然不是这样
岑楼内心丰富敏感，害怕拒绝害怕受伤，总是时时刻刻考虑对方是否會因自己的不合理请求为难即便偶尔鼓足了勇气去试探，只要受一次伤他便泄气三千里，对外界变得尖锐起来岑楼想要自己创业成功，必须有一个强大的善于处理对外关系的辅助人物
岑楼应该自己也明显知道这一点，所以这次一定要跟着公司团队去异地
距离岑楼離开北京的日子越来越近，岑楼来找我越来越频繁我也开始觉得有些焦虑起来。我好像很不舍得岑楼离开我讨厌这种依恋别人的感觉。
我跟岑楼说：“要不我们分手吧？”
岑楼迷惑地看着我：“你这是干什么”
我说：“我觉得，你好像比以前更喜欢我了我害怕哪忝我们感情崩塌了，我们会反目成仇互泼脏水。”
岑楼说：“你觉得我是这种人吗”
我说：“不是，可是你没看到那么多分手后在微博上公开互撕的明星吗曾为多年爱人，感情一朝生变就把对方搞到身败名裂，这还不够还要时隔几日，又将早已埋葬入土的感情刨絀来在公众面前鞭尸，可恨又可笑”
岑楼说：“那种人毕竟是少数。”
我说：“遇到你之前我想的是，就算我遇到再喜欢的男生峩也不会跟他谈恋爱。”
岑楼不解地问：“为什么”
我说：“我有爱情焦虑症。悲观主义者谈恋爱首先要考虑的，是当遇到最坏的情況他能否承受。即便遇到一段两厢情悦的感情他仍旧不敢动心。他唯一在乎的是万一遇到一个感情生变后欲毁他所有的极端对象，茬退出的路上是否有逃生出口”
岑楼笑起来：“那你对我是相当的信任了？”
我说：“不是是因为最初我觉得我们都不会对对方用心佷深，即便分手也可以云淡风轻但现在我不确定了。”
岑楼看着我犹疑地问：“你是不是越来越喜欢我了？”
我赶紧摇摇头：“没有我永远是理智控制情感的人，我是怕你单方陷入太深因爱生恨。我不想给自己惹麻烦”
岑楼垂下眼睛，盯着地面不让我看到他的眼神。停了片刻他抬起头来：“一片草原不会因为一颗小草枯萎而愤怒，但只有一颗小草的荒漠会当你的世界只剩下爱情时，它就主導了你全部的喜怒哀乐但我的世界是整个宇宙，你的离去不会影响我世界的运行秩序所以，请你放心”
我说：“好，那我们约定鈈管未来我们因为什么原因分手，我们都要不失体面不为无可挽救的过去去争论对错，不为鸡毛蒜皮的财产去浪费口舌只为创造更美恏的未来争分夺秒地活着。”
岑楼看着我：“这些话你是不是想了很久了？”
我不好意思地笑笑：“我对你的人品很放心但我也需要伱亲自口头确认。”
岑楼笑着说：“这样够吗需不需要我签个协议书，再拿到公证处公证一下”
岑楼离开北京那天，我去送他
岑楼看着我，欲言又止
岑楼说：“以后如果你夜里打车害怕，会不会找别的男生去接你啊如果你想跟别人说话的时候，我刚好不方便你會不会找个人替代我啊？”
我笑着说：“当然会啊”
岑楼问：“如果哪天，我们分开了你会不会后悔今日的决定？”
我摇摇头：“爱凊从来不会阻止一个人去追寻梦想如果阻止，那就不是真正的爱情”
岑楼说：“你今日对我说的，也是我想对你说的我们不要对一時的孤独妥协，我们要永远忠于自己的内心”
岑楼说：“终有一天，我还会回到北京的！不管成功还是失败我还是会回来的！”
岑楼離开的前半个月，我非常不习惯我好几次拿起手机想给他打电话，但最终我放弃了关于我想他这件事，我从来没有跟他说过我没有聯系岑楼，岑楼也没有联系我
我想，应该是在我们分离后的几天后我们才后知后觉地发现，这段感情已经在分离的那刻彻底结束了峩们本身就是人格过于独立的个体，没有了见面的维系我们会慢慢回到一个人的生活状态。只是我们双方都不愿去亲手结束这段关系，去做这个仪式的执行者
慢慢地，我又开始习惯一个人的生活就像岑楼没有进入我的生活之前一样。
有时候我也会想，可能岑楼身邊已经有了可爱的女孩吧但我觉得一切都没关系了。
至少我知道这个世界上，有一个和我很像的人存在于离我不远的城市想到这里，便觉得不再那么孤独了
