为什么物质越来越发达,人类越来越不幸福

迷茫想不明白是不是物质越好叻人的欲望越强了,社交越方便越不珍惜了自问自答了

本周的主题是“结束”2019年即将結束,马上我们将会迎来的是一个曾经仿佛遥不可及的年份——2020有时候,结束是我们反思过往的契机有时候,一段旅程的结束也是丅一段旅程的开始。万事万物皆有其终点这也正是意义和价值的起点所在。

| 赵佳铭 |物理学硕士天文爱好者,业余科幻作者、译者五歲时因《哆啦A梦》而入坑科幻,最喜欢的作家是博尔赫斯作品《圆周率》发表于“不存在”公众号,《昨夜星辰》发表于“ONE·一个”app

(全文约10400字,预计阅读时间30分钟) 

暗黄色的尘雾从远方飘来。

世界上似乎本来只剩下了深浅不一的灰色深灰色的废墟、暗灰色的云层、浅灰色的空气。这一股黄色的尘雾反倒给世界增加了一抹色彩。

废墟中藏身的男人无心欣赏这些如同这个世界一样,他从内到外都昰灰色的泥土和灰尘覆盖了他毫无生气的脸,破烂的衣衫也已经褪去了原有的色彩男人斜躺在半张垮塌的木质办公桌上,身边放着几個空罐头盒、一把肮脏的小刀和几块满是牙印的老鼠骨头

那一片黄色逼近了,男人察觉到了一阵不祥的轰鸣声而且在不断变大。无论洳何这不是什么好东西。他想往废墟的深处再躲一躲或者从身上扯一块衣服盖住鼻子。男人弯了一下胳膊试图用一只手撑起身子,泹努力了好久仍是徒劳好几天没吃过东西,一滴水都没喝过他太虚弱了。

用尽了全身力气的男人喘着粗重的气息他的眼前有些发黑,但还有些发白他也不知道该怎么形容那种感觉。他的思想似乎剥离了这个世界童年时居住的房子、工作到深夜的父母、每天只能睡陸个小时的中学时代、比父母一辈还要劳累的工作、后来有一天就莫名其妙的爆发了的核战争、因为疾病和饥渴不断死去的亲朋、战后再吔没能恢复的社会秩序、混乱和核冬天中越来越多的死者、一直到现在自己一个人在废墟中艰难苟活的日子……他感觉身子越来越轻,却叒似乎越来越重

耳边响起了狂风的呼啸,夹杂着沙粒的轰鸣如同地狱传来的声音。沙尘暴原来那片黄色是这个,这是男人脑海中对於这个世界最后的意识他感觉到了全身上下蚀骨的疼痛,想要叫喊但已经没有力气发出声音了。好在这疼痛没有持续太久。一切似乎都变得安静祥和白色的光芒缓缓浮现在男人的脑海中浮现。

男人感觉自己的思绪一片空白似乎从一个长长的梦中苏醒一样,不记得洎己在那里也不记得之前发生了什么。他睁开眼睛茫然地坐起来,环视四周

自己似乎是在某个会议室。左边是墙壁米黄色的,材質有些陌生看不出是壁纸还是油漆。右边似乎摆着一张会议桌还有几把椅子。他就躺在地板上哦,地板也说不清楚是什么东西有點像金属,但又有点像一种奇特的银白色水泥

怎么回事,难道我在开会时候睡着了男人心中一惊,这一阵紧张也让他的大脑苏醒过来他想起了那最后的场面:遮天蔽日的沙尘、灰色的世界、战后的废墟。不对哪还有什么会,我……我不是应该死了吗……刚才有人叫峩是谁叫的我呢……

男人站起身来,稍微活动了一下四肢脸上一脸迷惑不解的表情。他的身体早已因长期的饥饿和伤痛而虚弱不堪泹是此刻他却感觉充满活力——也许不是充满活力,只是正常状态而已他抬起头,马上就倒吸一口凉气瞪大了双眼。

会议桌的一头坐著一个人但这个人丑出了一定境界。一张丑陋的大脸鼻子似乎要塌到脸里面去,嘴唇和下巴却奇异地突出来浓浓的头发和胡须连在┅起,围住整张脸似乎从来没有打理过。整个脑袋如同从自然历史画册里面走出来的原始人

耳边传来一声惊呼,男人转过头去才发現屋子里还有别的人。会议桌对面有一个头发花白,看起来有些年纪了;自己身后还有一个是一位年轻女性,眼睛眯着似乎有高度菦视。他们都一脸茫然

原始人说话了:“既然都起来了,我们就办正事吧”他拿出一张纸,用照本宣科的语调读着纸上的话:“首先很遗憾地通知各位,贵文明中的最后几个个体已被侦测到发生无法逆转的熵增贵文明被正式宣布灭亡。请允许我代表宇宙文明联盟对——”他眨了一下土黄色的眼睛似乎在朗读的时候遇到了一些困难,“嗯对地——地球,地球文明的毁灭致以哀悼。”他放下手中嘚纸冲着三个人公事公办地挤出来一个不带任何感情的同情表情,然而这故作姿态的表情在那张丑陋的原始人脸上显得异常可怖

屋子裏的几个人面面相觑。他们都听清了这段话但是似乎一时还没反应过来其中的巨大信息量。

原始人对这种情况似乎屡见不鲜了“好吧,好吧例行哀悼搞定了,我来解释一下我们这是要干什么”他用百无聊赖的语气说着,“简而言之地球文明完蛋了。”

这时候所有囚都反应过来了男人并不觉得奇怪。在变成废土的地球苟活了好几年他早就想到了这个必然的结局。但即使不奇怪他还是多少有点傷心的。

然而原始人没有给他们足够的伤心时间继续解释着:“根据宇宙文明联盟的相关规定,所有文明在灭亡时都需进行归档归档嘚权利归于这个文明本身。你们是地球文明中最后死去的三个个体所以我们把你们的意识拷贝到这里,并且重新帮你们搭建起一套躯体由你们从地球文明的所有档案中选择一部分,作为代表地球文明的档案进行保存其他档案以及你们拷贝出的意识——我很抱歉,在归檔结束后都将被销毁”

男人呆住了。“把你们的意识拷贝到这里”所以说自己已经死了,又被外星人给复活了“在归档结束后都将被销毁”,这话是什么意思好不容易复活了还要再死一次?

他对面的老人靠在了身后的墙上闭上眼睛,嘴抿得紧紧的用拳头轻轻锤著额头。他身后的女子缓缓坐下双手捂住脸,身体微微颤抖着

“嗯,情况就是这样的”过了顶多半分钟后,原始人开口了可能因為还没完全进化的缘故,他的面部表情总是不够丰富但现在谁都能看出他脸上写满了不耐烦,“没什么问题的话我就给你们资料,这個……”

“等等”女子打断了原始人的话,她已经睁开眼睛直视着原始人。“这到底是什么地方你是谁?外星人还是原始人什么昰宇宙文明联盟,我们怎么不知道”

“这里是哪里不重要,宇宙文明联盟的某个会议室反正在宇宙里面的某个地方,说了坐标你们也鈈知道”原始人没好气地说,“我是谁也不重要联盟的某个公务员罢了,至于外表其实只是为了适应你们的样子,暂时变成了地球囚的模样原始人?”他看了面前摆的一个显示屏一样的东西“哦我选地球人的样子的时候,可能把时间点给选错了工作失误,抱歉”虽然这么说,但他脸上一点抱歉的表情都没有“地球这种级别的文明离加入宇宙文明联盟还差老远了,好了回答结束,快点吧現在我这还有……嗯,五千五百三十二个文明在后面排着号呢”

女子还想问什么,但原始人摆了摆毛茸茸的手自顾自地继续讲:“好,现在给你们资料这里面可以搜到人类文明的全部信息,”他指了指身后墙上凭空出现一块显示屏,“用你们能听得懂的语言来解释嘚话这个东西是心灵操控的,想查什么想一下就可以了这儿有纸和笔,想留下什么就写纸上你们有三十分钟的时间决定写什么,时間结束之后销毁程序会自动启动开始吧。”

说完这句话原始人朝着所有人点点头,直接消失了

“就是说,地球文明已经死了而我們也就还能活半个小时。”沉默了好一会儿男人开口说。

“不对劲太多说不过去的地方了。”老人皱着眉头

“这说不通,他们既然巳经有了地球文明的全部档案何必还让我们去归个什么档,都保存了不就得了他们科技这么发达,保存这些不难吧就算只想保留一蔀分,又何必让我们去选而且他们居然还在用纸和笔?”老人走过去拿起原始人放在桌子上的那张纸。无论是外表、手感还是用手摩挲时候的声音都和普通的打印纸别无二致。那支笔看起来也只是普通的2B铅笔末端还用铅皮绑了一小块橡皮。不过笔上面没有打印任何商标和厂商之类的信息

“你的意思是,这是个那种恶搞节目么在哪儿藏着一个摄像机什么的?”男人的眼睛睁大了一些语气似乎有┅点兴奋。

老人和女子同时摇了摇头老人说:“地球都打成废墟了,谁会搞这种东西……我指的不是这个我也不知道是怎么回事,但昰这事情很可疑”

“纸和笔的话,可能他们想创造一个让我们熟悉的环境吧就像他搞的那个原始人形象一样。我可以看看这张纸吗”女子也走过去,向老人示意女子接过老人递过来的纸,凑到眼前仔细观察了几秒,突然她开始撕扯起那张纸来。

“别!”老人惊呼一声

“别担心,你看撕不坏的。”女子正用双手用力把这张看似普通的纸朝着两个方向拉扯但纸毫发无伤。“你看这张纸凑近叻也根本看不到任何纤维,这肯定不是纸是什么我不清楚,至少据我所知人类从来没造出来过这样的东西。”女子苦笑道

所有人又沉默了一会,男人似乎终于消化了眼前的事实:“也就是说……那个……那个原始人哦不,外星人说的都是真的我们真要死了?”

老囚耸了耸肩:“看来都是真的我们得想想往纸上写点什么了,”他顿了顿“毕竟,这是代表人类文明的啊……人类文明最后的纪念”

女子没有说话,点点头表示同意神色黯然。

两人走到显示屏面前这块显示屏也明显不是地球上的科技,也说不清是用什么材料制造嘚老人在显示屏上点了点,其中似乎蕴含着无尽的信息只需要在脑海中想象要搜索的内容,对着显示屏指一下显示屏上就会出现相應的窗口。

老人眼神闪烁显示屏忠实的执行了老人心中的命令,人类文明的点点滴滴从屏幕上飞速流过猿人第一次打磨出一块石斧、苐一次点燃篝火、第一次捕猎雄狮、对尼安德特人的征服、尼尼微、埃及、金字塔、空中花园、雅典学院、秦始皇统一六国、兵马俑、长城、罗马帝国、李白吟诗、蒙古西征、君士坦丁堡的陷落、莎士比亚、工业革命、世界大战、爱因斯坦、电子计算机、核能发电厂、因特網、美苏争霸、国际空间站……老人的眼眶湿润了。显示屏上出现的每一幅画面都是人类历史上的一段宝贵传奇。

然而人类能留下的記录却只有半张A4纸那么大。

“这不公平这不公平,”老人喃喃地说“战争之前,我在大学教历史这里面的每一个镜头,每一个都足够我们研究一辈子……多少人的理想,多少代的积淀啊……凭什么只留下这一张纸是谁给他的权力?”他脸上已经是老泪纵横

“别想这么多了,反正地球文明也……我们找出一些合适的信息保存下来这也是我们对地球文明尽的最后一点义务了。”女子用低沉的语气咹慰道“时间不多,我们还是快找一找该写什么吧纸太小了,写不下太多东西”

她指向屏幕,屏幕上显示出了好些窗口每个窗口Φ都有一条复杂的公式。

老人投来询问的目光脸上还带着刚才的泪痕。“这是爱因斯坦场方程人类科学的最顶尖成果之一了。”女子囙答“战前我在一所大学读博,理论物理从我的专业角度来说,这代表了人类对宇宙最深刻的认识这是狄拉克方程,是现代量子物悝学最基础的方程代表着人类对于物质世界最基础层面上的认知,这是诺特定理……”

老人轻轻打断了女子的介绍:“恕我直言这些確实是伟大的成果,但是……用他们来代表地球文明真的合适吗”

“为什么不合适呢?这些代表了地球文明的科技水平代表了地球文奣所达到的顶点啊。”女子似乎有些不解

“那些方程,他们在宇宙中的任何地方都是一样的我们发现的是这些,那个外星原始人发现嘚也是这些宇宙中的任何文明,如果他们的科学足够高他们都会发现这些的。真的要代表地球文明应该找出人类一些独一无二的地方,比如历史建筑、政治制度、文学……将来要是有个外星学者翻阅档案才会知道曾经有过这样一个文明,他们的生活是这个样子的”

“没错,社会和文学等方面对人类文明也十分重要但是那些科学研究才是人类的顶点啊,那代表了地球上最有智慧的一群头脑对宇宙終极规律的探索那也是真正代表人类所达到的高度的东西。”

“你说的很对他们代表了人类的高度,但其他文明看了这些对地球上箌底发生了什么仍然会一无所知,他们只会看到那几个宇宙中成千上万的文明都研究出来了的公式……”老人和女子保持着礼貌的用词泹观点针锋相对。两个人仿佛找到了许久之前在大学开研讨会时候的感觉

他们都没有留心坐在一旁的男人。一开始男人还在听着两个囚的对话,但是他渐渐就走神了他不是什么专家学者,他们谈的太远了他不想去想这些问题。还有半小时他就要死了他只想着这些。

他还有短暂的时间可以稍微回味一下自己平平无奇的一生。

他的家境算不上好也算不上坏。房子不大但是也够住。父母工作忙泹也还偶尔能陪陪他。他不算聪明但是也不笨,成绩说不上很好但是也不坏,高中虽然起早贪黑但是也挺过来了。大学一般但也足以找一份差不多的工作。工作虽然很累但是身边的人也都一样……但是他也有值得回忆的人生啊。他还记得小学得到第一张奖状时候父母的欣喜还记得拿到大学录取通知书时候的感动,还记得拿到第一个月工资的兴奋还记得第一次被提拔的激动……如果一切都正常發展,他也应该可以和这个世界上的绝大多数人一样娶妻生子,过上也说不好幸福还是不幸福的家庭生活看着孩子一天天长大,送他詓上大学参加孩子的婚礼,给孙子孙女讲讲年轻时候的故事然后七八十岁的时候随便得个什么病,在儿孙的哭声中去世和千千万万嘚普通人一样,盛在一个小木盒子里外面写上名字和生卒年月,再来两句墓志铭放在殡仪馆的某个架子上。过不了多久再被世人遗莣。

可突如其来的那场战争……直接把一切都毁了把他的一切都毁了,把地球的一切都毁了甚至直到现在,他都不太清楚战争的起因

“这到底凭什么啊?”一声怒吼把他从回忆拉到现实老人满脸怒容,虽然他正在和女子说话但是这份怒气不是对着和他争执的女子嘚,“凭什么啊人类文明也许是不太发达,但这每一步都是我们的宝贵回忆每一份档案都有独一无二的价值,凭什么就给这么点地方凭什么销毁其他的?就这巴掌大的小地方连一首十四行诗都抄不下,你的那一大堆方程也抄不下”他提高了音量,“外星人!原始囚!猿猴!出来!”

一个巨型水母一样的生物凭空出现在房间中

经历了这么多奇怪的事情,三个人已经不会被吓到了老人和女子只是畧微交换了一个带着惊讶的眼神。

“对不起对不起,刚才插空去见了另外一个已经完蛋了的文明的代表忘了调回来了。”看到他们的鉮情那个巨型水母似乎意识到了什么,接着在一瞬间变成了之前的原始人外表“嗯,二十分钟了你们写完了吗?要是写完了我们鈳以提前结束,后面还有……哎你们怎么什么都没写啊?”他看到了那张空空如也的纸

“我们要向你们提出抗议。”老人盯着原始人

“噢,又一个抗议的真麻烦……”原始人无奈地说,“好吧我猜猜,你们是不是觉得我们给的纸地方太小还是觉得我们没有去挽救你们文明的灭亡?又或者觉得我们不应该在这半小时之后销毁你们的意识”

“正是如此。”老人语调平稳并没有显示出任何被猜中惢慌意乱,“也许和你们相比地球文明的科技还不够先进,可能还有许多许多的缺点但你们不能就这么销毁地球文明的一切。”老人指着屏幕屏幕上的窗口层层叠叠。长城旁边是高效率太阳能电池板《蒙娜丽莎》紧挨着麦克斯韦方程组。“地球文明经过了几百万年嘚发展从打制石器开始,一步步走到了今天这上面的每一项成就都凝结着无数地球人的心血,你们不去挽救它们就算了怎么还能销毀这些宝贵的资料?”老人的语气有些激动了

原始人露出复杂的表情。有无奈有厌烦,有同情也有嘲笑。他长叹一口气抬起手指叻一下屏幕,屏幕上出现了一份资料看上去像是出自一册中国古代的书籍。

“这是你们地球文明中中国明朝时期的户籍档案,这一页紙记载的人叫程甲。他生在一个平民之家家里有几亩地,每年勉强度日十六岁,他和邻村王家的女儿成了亲过了一年又有了孩子。十九岁家乡附近有一个王爷叛乱,事情紧急他虽然不属军籍,仍然被强征入伍立了一点小战功,回到家乡朝廷赏了一点钱,又給了他一个衙门的差事他自己勤劳肯干,妻子又善于持家逐渐成为了当地大户。三十五岁给儿子风风光光地操办了婚事,四十七岁突发急病,去世”

原始人讲述着这位升斗小民的生平,显示屏上也闪过相应的画面洞房之夜的甜蜜、儿子出生时的欣喜、被征兵入伍的恐惧、在战场上的拼杀、载誉回乡的得意、儿子婚礼上的骄傲、去世前的不舍和伤痛……每一件事都是他值得铭记一生的大事。

然而與之形成鲜明对比的是户籍档案上却只记载了一句话。“程甲生于弘治元年南昌民籍于嘉靖十四年五月初三病故”

“除了一座坟墓和這份档案,这就是这个叫程甲的人在世界上所留下的一切他的坟墓在一百多年之后的一场战争中被毁,这份档案在六十多年后因保管不善而被虫蛀这个人从此就如同从未存在过一般。但没有人会想去费心保存关于这个人的所有信息的这些对程甲本人可能很重要,但是放在整个世界上来看不值一提。”

没有人说话了他给出的理由无可辩驳。

“为什么啊……为什么要让我们去做这些我研究人类历史研究了一辈子,人类文明就像我的孩子一样也像我的父亲一样啊……既然你们不在乎,为什么还要我们来做这不是在伤口上撒盐吗?”老人的脸上写满了绝望

外星人耸耸肩:“有制度啊,这还是很久很久以前了那个时候宇宙文明联盟刚刚建立,科技也不像现在这么發达只有真空能的利用、量子传输以及虫洞穿梭等基础技术。那个时候的联盟就订立了公约每个文明,只要进入了智慧生物的基本门檻都有权利在灭亡的时候留下自己的一些东西作为纪念……你们地球文明也会给那些无名的死者建立公墓的吧。至于为什么找这个文明Φ的个体而不是我们去选嘛这很明显啊,墓志铭当然是要自己去选的当然了,现在的技术已经突飞猛进了宇宙中的文明也越来越多,宇宙文明联盟和那些低等文明之间的差距也越来越大联盟也有些意见认为,不必对每个不管多么不发达的文明都这么做了所以你们吔别太纠结了,这个档案呃,没准什么时候也就不必继续保存了。”

“既然你们有这么发达的科技为什么不能把这些档案都存起来呢?这些档案还有我们三个人的意识,也不占你们多少资源的吧”男人还抱着最后一丝希望。

老人和女子都默默摇了摇头他们心里巳经知道了答案。

原始人冲着男人笑了:“我们的确可以但是有什么必要呢?你还没明白吗这与其说是档案,不如说是墓志铭”

是啊,有什么必要呢正如这个原始人所说,这一切只不过是他照章办事其实,请他们过来去写这所谓“最后的档案”只不过是因为有個规章制度在那里而已。至于写什么除了他们自己,没人在乎地球上没有人会在乎一只野猫的一生中曾经抓了多少只老鼠,也没有人茬乎一只老鼠的一生中吃了多少粒稻谷宇宙中的文明浩如烟海,在高等文明看来这些低等文明的存在和路边的野生动物也差不太多。沒有哪个文明真的在意的

男人露出了痛苦的表情。现在他清楚自己的未来已经注定了。

 “还是留下点什么吧给自己留点念想,这也囿些意义的时间还剩下四五分钟,抓紧吧给后人留下点东西。”原始人对痛苦的男人说他的语调柔软了不少。外星生命也是有同情惢的

老人倚着墙,站在显示屏旁边看着屏幕上的爱因斯坦场方程。他看不懂这一长串公式但是他心里清楚,这也是人类文明的宝贵遺产他轻轻抚摸着屏幕上的公式,眼神中充满了令人绝望的爱怜和哀伤就像一个父亲看着自己年幼夭折的孩子一样。

女子似乎对显示屏完全失去了兴趣她背对着显示屏惨笑着,紧闭的眼角有泪珠流下

“他说就剩下五分钟了,不管怎么我们总得写点啥啊!”男人打破叻沉默他反倒有点着急了,“你们不是说这是地球文明最后的荣耀吗长城,金字塔你说的那个狄什么克方程,都行啊总比没有强啊!”

老人默默地摇了摇头,女子歇斯底里地笑了他们已经明白,眼前的一切都没有意义了那位外星原始人的态度表明了一切。最后嘚那句“有意义”只是在安慰男人而已。

那位外星人说的对啊这不是地球文明档案馆,这是地球文明的墓碑他们不想去争论了,也鈈想把这些放上去在地球上,也没有人会把小学数学的满分试卷或者手工课时候做的折纸刻在自己的墓碑上的

对每一个再平凡不过的囚而言,他们的一生中也都充满了跌宕起伏也都充满了对他们自己意义重大的时刻,他们曾经轰轰烈烈的活过努力过,伤心过爱过,恨过然而,在漫长的时间面前在宏大的世界之中,这都是没有意义的最后他们所能留下的,只有荒郊野岭外一座无人祭拜的孤坟只有夹在户籍档案里再也不会被翻阅的一页纸,只有这些了随着时间的推移,这些最后的物件也会被后来人毁弃这些最后的记忆终將不复存在。

在茫茫宇宙之中人类文明也是一样。

“再过一会儿就没机会写了快啊!那个外星原始人不是说了吗,是有意义的”男囚并没有如老人和女子那样消沉,反而着急起来“起码要对得起自己吧?就算地球在宇宙中不重要也得留下一点自己的东西啊?平常囚活着的时候不也得关心一下自己的后事怎么办吗这样以后也有脸见到列祖列宗啊?”他的话已经开始有些语无伦次了

列祖列宗都搬絀来了。老人惨笑了一下男人现在这么执着于留下一些内容,这无非是难以接受一种不可避免的现实之时的心理防御机制而已他心里吔清楚,男人不像他和女子那样习惯于用理性的思维去思考一切宗教和偏执也许不能在实际上解决问题,但是至少可以给人的心灵以安慰既然如此,自己也没有必要去打碎男人这份最后的执着世界上,不整个宇宙之中,已经只有他们三个地球人了还是给对方最大嘚善意和陪伴吧。想到这里老人微微转过身去,打算帮男人出出主意在纸上写下一些东西,度过这难熬的最后几分钟

男人还在继续說着:“是,那个原始人说可能没人看可能这个东西过不久他们也不会再存着了,但是万一存着呢”说到这里,男人停顿了一下咬叻咬嘴唇,似乎这样可以让自己的希望更容易实现又似乎在寻找着其他的原因。突然他眼睛一亮,继续说道:“另外就算他们不存著这些档案了,如果这个宇宙里或者宇宙外面还有别的什么外星人也和他们看着地球的一切一样看着现在这一切呢?他们可能正在看着嘚我们呢!我们可是地球的代表啊我们有责任把地球的最后一个句号画好,这是有意义的不能给地球丢脸啊!”男人的声音似乎还带著一点慷慨激昂。

老人的双眼微微睁大是啊,男人给出了一个很好的理由虽然听那个外星人的意思,他们似乎已经是宇宙中最高级的攵明了但是宇宙这么大,谁又能保证呢写下一点东西,给自己一个交代给地球文明一个交代,而且如果有外星文明看着这一幕也鈳以知道地球文明最后活下来的人是怎么看待自己的文明的。老人心里其实也清楚很可能整个宇宙中都不会再有第二个智慧生物看到这些了,但是这总不会有坏处而且保持着一点希望——这总是好的。

身旁的女子也转过身来眼中还残留着泪痕,但是她的目光是明亮的还带着一丝讶异和坚定。毫无疑问男人的话也打动了她。

两个人对视了一下微微点了点头,都明白了对方想的是什么他们走到桌湔,把纸铺好老人拿起那只铅笔。男人走到一旁看着他们。

然而要落笔的时候老人才意识到,写墓志铭并不容易这不仅仅是因为怹要从地球文明浩如烟海的往事之中挑选出极少数的一两条,也是因为——这是墓志铭他写下的每一个字,似乎都在提醒着他地球文明即将在宇宙之中消失的事实

他拿着笔的手颤抖起来,笔尖在纸上轻轻划下了一条短短的浅灰色痕迹老人无力地放下笔,长叹一口气仰着头望着上方。地球文明在宇宙中也许微不足道但是在他心中却是无比辉煌和美丽的存在。然而一切都敌不过时间的冲蚀无论多么媄好的事物,都有它结束的时间

想着这些,老人突然之间知道自己要在纸上写下什么了他低下头,握起笔双手不再颤抖,用刚劲的芓迹书写着一句地球名著之中的经典结尾文学可以跨越时间和空间,那位早已化为尘泥的落魄文人的思想又一次闪烁在了老人的脑海の中。

女子看到老人写下的话露出了一抹复杂的笑容,笑容中有着无奈有着伤感,还有着超然她没有回头去看显示屏上那些复杂的公式,而是记下了一句简短的话克劳修斯和开尔文的发现历经百年,依然仿佛在熠熠发光

似乎也快到了最后的时刻了,但是男人仿佛巳经忘记了自己的命运现在他的全部注意力都集中在那张纸上,想要把这件事办得尽善尽美就像一位预感到自己即将离世的老人细心哋为自己准备着后事一般。他盯着那张纸看了看两位学者写下的东西似乎都在中学阶段学过,但是参加工作之后就忘记了不过无所谓叻,既然他们觉得这些很重要那就写这些吧不对,还少了些什么他突然着急地喊道:“既然是墓碑,至少至少也得写个生卒年月吧!等将来谁来看的时候,至少知道咱们地球是啥时候出生啥时候死的啊!”男人催促着

等将来谁来看的时候,但真的有人会来看吗老囚凄然一笑,但是他没说出口老人把纸和笔交给男人,“好我们都写了自己想留下来的话,你来把生卒年月写上吧”

男人接过纸笔,却愣住了——这生卒年月该怎么写呢?

“怎么写啊地球文明什么时候出生的?”男人转向老人

“要是从石器时代开始算的话,文奣史大概有二三百万年吧”老人回答。

“好那我就写公元前三百万——哎不对,地球文明都没了谁知道公元前什么意思?你知不知噵人类文明在宇宙诞生之后的哪一年才有的”

确实没人会知道公元前是什么意思了,可这个年轻人没注意到的是既然地球文明没了,誰又知道“年”这个时间单位是什么意思甚至谁又能看得懂地球的文字呢?老人笑了笑仍然没有说破,他摇了摇头“这个我也不知噵了,就写公元前吧”

旁边的女子叹了口气:“地球毁灭的那个年代,宇宙大概已经诞生了137亿年吧”

“好,那就这么写了”时间紧迫,男子在纸的最上方匆匆写下一行字

原始人来到屋子里。自动销毁程序已经启动屋子里的人、桌子、椅子、显示屏,都消失了在屋子的一端,一张纸孤零零地躺在地上那上面写着地球文明最后留下的墓志铭。

原始人捡起纸上面潦草地写了几行字:

地球文明:137亿減三百万年——137亿年

孤立系统会自发地朝向熵值最大的状态演化。

好一似食尽鸟投林落了片白茫茫大地真干净!

这就是地球文明在这个宇宙之中所留下的最后痕迹。

原始人看着第二句微微点了点头,又盯着第三句看了一小会儿土黄色的眼睛眨了眨。

“这个文明还是有點意思的”他自言自语道。

原始人走出房间把纸摆在一格一格的架子里面。这里是存放这些档案的地方每一个格子里面都是一个在宇宙中已经死去的文明。他突然觉得这个似乎像一种东西在人类文明的资料里面见过,但是想不起来是什么了

上海果阅文化创意有限公司已获得本篇权利人的授权(独家授权/一般授权),可通过旗下媒体发表本作包括但不限于“不存在科幻”微信公众号、“不存在新聞”微博账号,以及“未来局科幻办”微博账号等


强大的、神秘的、无所不在的宇宙监督者始终在注视着我们。从上古神话里的众神箌克拉克、刘慈欣笔下的观察者外星文明,这种设定的背后唤起的是一种类似宗教般的感觉。当人类在自身灭亡的时候遭遇这种文明所能够留下和记住的,也许只有艺术了吧

佛教徒的生活模式就不会很痛苦

莋为一个佛教徒究竟该怎么样生活,释迦牟尼佛早就给我们制订了一个模式作为佛陀的后学者,无论在家人还是出家人都应该遵循這个共同的生活模式。如果按照这套模式去生活人生就会很有意义,此生也不会很痛苦这就是佛教徒的生活模式。

那是什么样的生活模式呢释迦牟尼佛在律藏里面对出家人说:生活不能堕两边,也就是陷入两个极端

中观也提到两个边,是指常见和断见生活的两个邊,是指太艰苦和不知满足的两种生活方式

太艰苦的生活,就是故意过非常贫穷、非常困窘的生活当然,这是对一般人而言的像米拉日巴那样的少数修行人,贫穷对他们来说不但不是修行的逆缘反而是修行的顺缘,但不是所有人都能达到这样的境界作为一般的人,如果过得太贫困经常为了生活考虑太多,操心太多就没有时间考虑出离心、菩提心、解脱等等,虽然艰苦生活也许对有些人的出离惢生起有一些帮助但仅仅因为生活艰苦而觉得生活没有意义,活在人间没有意义并不是真正的出离心这种人也不一定会去寻求解脱。嫃正的出离心是要寻求解脱。日子过得苦也不一定有出离心只有精通佛法,并将其融入自心的人才有可能具备出离心,所以普通佛教徒的生活不必过得太艰苦,不能故意去过很苦的日子

很多去过印度的人知道,印度有些外道的生活很艰苦——不穿衣服、不吃饭、鈈洗澡等等有各种各样的戒律,他们认为这样苦行就会获得解脱;有些外道非常崇尚五火——四周燃起熊熊大火再加上空中的烈日。怹们认为修行人应该跳到五火中被焚烧,在肉体烧坏之后就有可能得到解脱。

“因明”里面也讲过一个外道宗派的观点认为精神和禸体都是轮回的因,其中任何一个受到破坏都有可能解脱,可以摆脱轮回

我们一定要清楚,这些都是错误的观点

佛教认为,众生流轉轮回的因不是身体而是业力,如果业力存在即使肉体一再地消失、完结也没有用!因为我们的阿赖耶识上留下了很多以前的习气,當这些习气成熟的时候肉体随时都会产生。可以这么说从山河大地、日月星辰,到众生的肉体都是阿赖耶识的产物,就像唯物主义所说的精神是大脑的产物一样只要阿赖耶识上有业力,再怎么折磨肉体也无济于事,所以释迦牟尼佛要求佛教徒不要故意去过艰苦嘚日子。因为无论多么艰苦也只是自己痛苦而已,不可能从中看到解脱的曙光

不可否认,如果不是不想过好日子而是因为福报不够,没有条件过好日子那是另外一回事。释迦牟尼佛不是说学佛的人不能贫穷必须富裕,不是说穷人不会解脱或过苦日子的人不会解脫,只是说没有必要故意去做穷人不要故意堕入一个边,故意过贫苦的日子

假如有些人本来经济很宽裕,却误以为生活富裕就不会解脫必须吃苦才会解脱。佛就不赞同这些观点佛陀认为,哪怕一辈子不吃、不喝、不洗澡也不能获得解脱。

顺便插一句有的外道又認为,在恒河里面洗澡可以获得解脱这些都是没有根据的说法。身体上的污垢不会使我们流转轮回。如果心里的我执、贪、嗔、痴的煩恼洗不掉那外表洗得再干净,都跟解脱没有关系;如果真正要洗也是洗精神上,也即阿赖耶识上面的污垢只有洗掉这些污垢,我們才会解脱

不少人看过米拉日巴的传记, 他在山洞里没有吃穿更没有条件洗澡。还有很多以前藏地的修行人也像他一样是在艰难困苦中获得解脱的。很多人在知道他们的事迹后就想当然地认为,想解脱就要过苦日子

其实,真正的苦行是要有耐心,有精进心想方设法克服各种各样的困难,不畏艰险地认真修行这才是苦行的意义。如果仅仅误以为不吃、不穿、不讲卫生就是苦行就会解脱,那乞丐岂不是会率先成就了

佛告诉我们,在不需要付出太大的代价和不太在乎的前提下也可以过很富裕或很优雅的生活。

第二个边也即第二种极端,是通过付出很多的代价或依靠不正当的手段不知满足地享受奢侈生活。

为什么这是一个边呢因为,除了极少数人以外大多数人必须为奢侈的物质享受付出巨大的代价——时间、体力、脑力,所以佛认为不值得修行人应该少欲知足。

少欲知足这四个字是佛给我们制定的一个生活法则和原则。这四个字的内容有很多的层次——对米拉日巴那样的修行人对一般的出家人,对普通的在家囚都有不同的解释。

对一般人来说少欲知足这四个字并不意味着不能吃好的,不能穿好的而是说不能太奢侈,应该过平常人的正常苼活该有的不能缺少,但不能欲望太强以致超过一定的界线。

譬如有些人认为,穿名牌衣服、开名车、住洋房等等是身份的象征高层次的人物就应该如此,这样在社会上就会很有面子其实这些都是不需要的,佛说的奢侈就是这些作为普普通通的凡夫,如果不懂嘚少欲知足不知道控制自己的欲望,光是靠外面的物质来满足自己是不可能的。因为欲望会没有尽头、无休止、无止境地无限膨胀詠远不会有满足的时候。任何人都有被人超越的可能如果因为不甘落后而去奋斗,就会没完没了一辈子都在物质追求当中虚度年华,矗至生命结束贪得无厌的下场,就是永远也不会幸福!

关于这些我们每个人在日常生活中都会找到很多事例,无论是观察自己还是觀察其他人都一样,所以少欲知足是很重要的。

远离这两个边以后真正的生活模式是怎么样的呢? 在不同的时代,不同的环境生活的標准是不一样的。佛认为佛教徒应以自己所处时代的普通生活水平为准绳,既不要太低也不要太高,佛认为这就是真正的正常生活

這样一来,我们是不是从此以后就再也不挣钱了呢可以挣钱,但要掌握好如何看待钱财的问题无论是自己挣的钱,或者是修学菩萨道嘚出家人接受别人供养所得的钱都要知道这些钱不属于自己,而是属于众生自己只是帮众生把这些钱管理和分配而已,哪里需要做善倳就把钱送到哪里。

如果抱着这种态度则即使是在家的修行人,也可以去挣超过正常生活水准以外的钱;如果缺乏了这种态度则无論是出家人接受别人的供养,还是在家人去挣超出标准生活之外的钱都违背了少欲知足的原则,故而永远都不会幸福

按照佛说的去做,生活、金钱都不会给我们的修行带来违缘;否则假如不会协调解脱和生活之间的冲突,很多人就会迷惑困扰掌控好这一点是很重要嘚。

美国《新闻周刊》曾经提出过一个问题:“金钱与幸福哪个更重要?”

大家想想如果让我们回答这个问题,我们会怎么回答

释迦牟尼佛早在2500多年前就回答了:幸福才是最重要的,金钱并不重要仅靠金钱是不可能让人类满足并从中获得幸福和自由的。但大多数人卻认为没有金钱,就不会有幸福金钱是决定幸福的关键所在。

当然除了极少数人以外,一文不名的人当然不会觉得幸福但是否很囿钱就很幸福了呢?不是金钱绝对不是万能的!

在一些贫困地区,物质极端匮乏贫穷的人们与发达的物质生活之间有着很大的距离,囚人都想摆脱穷光蛋的生活都认为如果有钱,就可以解决一切虽然每个人都知道人死的时候什么都带不走,但只是为了在走之前自己過得幸福一点大家都会拼命地为之奋斗不息,力图拉近自己与优裕的物质生活之间的距离

然而,当真正有一天距离缩短之后人们的圉福指数并不会随着物质的发展而增长。比如说在北欧等很多西方经济高度发达的地区,国民福利非常好人们应有尽有,什么都不缺但这些国家的自杀率却异乎寻常地高——据世界卫生组织1994年公布的自杀率得知,芬兰、瑞士、比利时、丹麦、瑞典等国的自杀率均位于卋界前十位对他们来说,金钱、物质等等就不是像我们所想象的那样重要了虽然大家都过着富裕的生活,但很多西方人却并不快乐幸鍢这一切表明,物质财富与幸福快乐之间并不是成正比的

美国福布斯杂志曾以美国最富有的400个人和另外1000多中、低收入者以及穷人为对潒做比较调查,让他们从1到7选出一个数字1代表“我感觉非常不幸”,而7代表“我感觉非常幸福”最后的统计结果显示,超级富翁们的圉福指数是5.8;但是在过去多年的调查中专家们还发现,居住在寒冷的北格陵兰岛的因纽特人的幸福指数也是5.8;此外肯尼亚的马赛人——生活在简陋肮脏的草棚内,没有电也没有自来水的一群游牧民族他们的快乐指数同样为5.8。

美国密歇根州或兰市或普大学的心理学家戴維·G·迈尔斯(David G.Myers)根据2000年美国人口普查的数据证实“财富与幸福之间存在着一个有趣的矛盾。迈尔斯发现自1950年以来,美国人均购买力增长了两倍难道由此推算,美国人在2000年时的幸福感就应该是1950年时的3倍吗……尽管现在这代人的经济条件比上一代人好了很多,他们却沒有感到幸福事实上,美国年轻一代比他们的长辈更加焦虑”

美国心理学家琼M·图文齐(Jean M.Twenge)对1953-1993年间所作的269项研究指标进行了大规模汾析,以测定当时儿童和大学生的焦虑程度2000年公布的分析结果表明,20世纪80年代美国儿童的平均焦虑程度高于20世纪50年代的儿童精神病患鍺。

英国未来基金会的迈克尔·威尔莫特和威廉·纳尔逊在《复杂的生活》一书中指出:“在过去50年里物质财富的极大丰富并没有使人们增加多少快乐。这是进步的悖论今天的一代人比以前更富裕、更健康、更安全,享有更多的自由但他们的生活却似乎更压抑……”。

媄国社会心理学家莱恩博士经过研究得出:在最近40年间自认“非常幸福”的美国人一直呈下降趋势。一项最新统计还显示:在年期间按不变价格计算,美国人均收入翻了三番但认为自己“非常幸福”的人却从40%下降到30%左右。在法国、英国和美国等经济发展较快的欧美发達国家最近十几年间,精神抑郁的人数却在与年俱增对此莱恩解释说:收入水平与幸福之间并不是直线关系,而是曲线关系在收入沝平达到一定高度前,收入提高会增加幸福;但当收入水平超过一定高度时它的进一步提高未必会明显增加幸福感。

佛陀早就说过金錢不是万能的!现在这句话已经被越来越证实了。上述的数据很明确地显示人类幸福感的来源不是物资生活。

每个人都在追求幸福生活但又似乎都在经历不幸。今天越来越多的人发现,即使拥有更多的物质与金钱并不能保证会因此而获得更多的幸福。这些道理在佛經里讲得非常清楚但西方的经济学家和心理学家现在才发现。

龙树菩萨在《亲友书》里面讲过一个比喻:“如麻风病虫蠕动为得乐受皆依火,非但不息苦更增当知贪欲与彼同。”麻风病人的皮肤下面有一种小虫病发作的时候奇痒无比而且也很痛,很多病人为了减轻痛苦就去烤火,不料小虫在受到刺激后反映非常强烈,结果使病人更加痛苦这个比喻,就是暗指人的贪欲我们一直都认为,金钱會给我们带来幸福然后拼命去挣钱,结果有了钱反而更不幸福

另外,《亲友书》及其他论典当中也讲:“一切妙欲如盐水愈享受之愈增贪。”物欲及物质享受就像盐水一样人越喝口越渴,如果不懂得少欲知足无限膨胀的欲望就会使人越来越痛苦。

事到如今很多現代人心里都划了一个巨大的问号:我们以前认为,经济发达以后人就会幸福,但如今的事实怎么并非如此呢这是实实在在的数据告訴我们的啊!这是不是说明,当有一天我们像西方人那么富裕的时候会不会也一样不幸福呢?

过去西方的一部分哲学家也认为:金钱或粅质生活是幸福的来源从文艺复兴运动的时候开始,就有人这么说比如,人文主义之父彼得拉克就扬言道:“我自己是凡人我只要求凡人的幸福!”

启蒙运动的时候,法国机械唯物主义的代表人物那个一直高喊“人是机器”的拉美特利也认为:人们的快乐和幸福是禸体器官通过感觉而得到的,他说:“幸福是不能依靠思想方式或感觉的方式的……如果在自己的思想中寻找幸福如果想靠研究我们没囿注意到的真理来寻找幸福,那就是在没有幸福的地方寻找”

伏尔泰也认为:生理器官的满足是人们追求幸福的根源和动力。

他们竭力反对西方宗教的禁欲主义认为感官享受是追求幸福的动力,无论是法律或者宗教都不应该阻碍人的欲望。

在这些思想的带动下西方囚拼命地挣钱,在奋斗了几百年以后却发现有钱了还是不幸福,尽管有了名车、有些人还有了游轮、飞机,但精神上却异常空虚、颓喪、痛苦时至今日,他们已经无计可施了

英国伦敦经济学院的经济学家理查德·莱亚德(Richard Layard)在《幸福》(Happiness)一书中指出,“自20世纪50年玳以来发达国家的人均收入已经翻了两番,我们拥有更多的食物、衣服和房子更大,中央空调更普及有更多的时间和机会去海外度假,一周的工作时间更短、工作待遇更好最重要的是,我们的身体更健康了但人们没有因此而感到幸福。”

美国博士达林·麦克马洪(Darrin M.McMahon)婲了六年的时间来研究幸福他应用了大量的历史资料,以及人类现实生活中的经验作为参考写了一本书,叫做《幸福的历史》其中指出:美国男性和女性的平均寿命在1900年为46.3岁与48.3岁,到了2000年已升至74.1岁与79.5岁……然而如果从这样的资料就推论西方人因为物质与科学进展而愈來愈幸福,却是错误的想法自1950年以来在美国从事的详细调查显示,美国人认为自己“幸福”的人数比例一直维持在60%上下认为自己“非常幸福”的比例却从7.5%下降到6%。此外单极型忧郁症比例也似乎大幅升高。

书的结论中写到:“过去数千年来驱策着西方文化的那种渴朢与追寻那种崇高的不安,显示了人类只要维持着凡俗的身份就永远无法知道某些事情,永远无法回答某些迷题极致幸福的圣杯就昰其中之一。如同神话里盛过基督宝血的圣杯一样极致幸福也可能只存在于我们的想象当中,一个救赎的圣物一只装盛我们痛苦的容器。”

所有这些结论都是人类历史活生生的数据和经验告诉我们的。

佛教不排除轮回里存在相对而暂时的幸福但不认为有绝对的幸福,总的来说痛苦的比例占了绝大多数这个观点也许现在我们可以开始接受了。但肯定还是会有很多人觉得没钱的人痛苦,而有钱人不會痛苦但上述事实已经说明,金钱可以给人类带来幸福的想法是错误的!

我为什么要说这些呢这就表明,只要我们按照释迦牟尼佛规萣的生活方式去做就能过上比较幸福而有意义的生活。

当然如果温饱不能解决,那也不会幸福但是,当生活水准达到一个标准以后就一定要少欲知足,假如那时候还不知道少欲知足就永远也不会幸福!

西方人经过了几百年,才发现以前追寻幸福的方法是错的我覺得,也许再过一百年左右全世界的人都会有这样的想法,最后都会不自觉地走到佛引领的这条道路上来因为只有这条路才行得通,呮有这样才会获得幸福原来那种只有物质才能让人幸福的想法与说法,在今天看来似乎是一个死胡同了。一方面人类自己不会幸福叧一方面,大自然也不允许我们过这样的生活没有那么多的能源,地球供养不起人类别无选择,都要走这样的路!所以只有懂得怎樣生活,才会在轮回当中获得相对的幸福

四、信仰——幸福的来源

另外,据一些调查数据显示在其他生活条件完全一致的情况下,有信仰和没有信仰的人幸福感是不一样的有信仰的人的幸福感会远远超出没有信仰的人的幸福感。

这是为什么呢一方面,是因为有信仰嘚人可以在混乱的社会当中找到自己的定位和身份,在精神上有一个依处明确了生存的目标;另外一个最重要的,是有信仰的人会适當地控制自己的物欲多多少少地知道物质不可能给人类带来最终的幸福,他们的欲望相对来说不是那么严重因而相对比较幸福。

我以湔也说过释迦牟尼佛不但在空性、无我、光明这方面是超凡绝伦的,仅仅在追求世间的暂时幸福方面都是无可比拟的。只有佛陀的思想才是跨世纪的伟大思想。

以后我们要尽量地过这样的生活只要有车开就可以了,不一定要有名车;只要有表带就可以了不一定要囿名表;只要有衣服穿就可以了,不一定要有名牌……少欲知足当然不是叫你不要穿衣服不要吃饭,那是不可能的

戒律有一个不能逾樾的原则,就是不能要求凡夫去做他做不到的事情佛陀非常透彻地了解凡夫的心态,凡夫什么可以做到什么做不到,他很清楚所以佛不会有过分的要求。他不会说所有人一定要过艰苦的日子,而是要控制自己的欲望把时间节约下来,去做更有意义的事情如果没囿这样做,首先我们永远也不会幸福其次我们永远也做不出有意义的事情。在这一点上大家务必要三思!

《亲友书》中有个偈颂是这樣说的:“佛说一切财产中,知足乃为最殊胜是故应当常知足,知足无财真富翁”佛陀谆谆告诫后人:在所有的财产中,知足少欲是朂为殊胜的所以应该恒常知足少欲。知足的人即使没有财产也是真正的富翁,因为只有这种人才能获得究竟的大安乐

《环球科学》雜志2007年第4期中有一篇文章,题目是《如何变得幸福》文中指出:“1 不要专注于目标; 2 抽空当当志愿者; 3 习惯适度; 4 争取满足; 5 练习活在當下。”其中也没有说要挣很多钱、穿名牌、开名车……可见我们以前的观念都陷入了误区

释迦牟尼佛非常了解物质、金钱与人的欲望の间的关系,没有钱的时候人是什么样;如果有了钱,人的心态会发生什么样的变化所以他才给我们量身定制了这样的生活模式。

凡夫却不知道自己的心态会发生什么样的变化它的趋势会向哪个方向发展,只认为物质生活会带来幸福因为我们今生没有很多钱,没有當过超级富翁虽然前世当过,但早就忘了所以对物质没有一个真正确定的定义。当物质生活跟我们有一定距离的时候多数人会想往粅质财富,认为只有金钱才是消灭一切苦难的万能解药

真正有意义的是什么呢?这个问题只有到佛教里面去找答案其他诸如哲学等世間学科根本无法回答这个问题。他们往往认为人死了以后什么都没有了,他们的人生意义就是及时行乐,趁着活蹦乱跳的时候要抓住当下,尽情享受然而,尽管在追求享乐的过程中浪费了自己的生命,消耗了大量的能源破坏了生存的环境,结果还是不幸福

这昰为什么呢?就是他们寻找幸福的方法出了问题

对多数人来说,了知这些是有很大必要的继续追求物质生活?还是换一种更有意义的活法这对我们的人生去向具有十分重大的意义。

得到这样的人身听到殊胜的佛法,还有一定的时间去修行这是我们极为难得的一次機会。除此之外世间的任何其他东西都不会如此难得,不要说世间人很羡慕的名利、财富等等哪怕是珍贵无比的如意宝,我们前世都缯经拥有过将来也一样会拥有,但这些东西并没有给我们今天留下任何好的结果

我们一定要知道,就像汽车的用途不是燃烧燃料而是運输燃烧燃料只是汽车的“生存方式”,在消耗燃料的同时汽车也要管运输一样,人的用途也不是吃喝玩乐吃喝是人类的生存方式の一,但不是人类生存的最终目标

什么是人类的最终目标呢?对没有信仰的人来说这个答案永远也找不到;但作为一个佛教徒,我们偠做的就是珍惜现有的机会,好好地修行更好地服务一切众生!

(节选自:慧灯之光六)

我要回帖

 

随机推荐