每个人心里都有一个不会老去的演员梦。
在Gigi心中，这个梦的指向，只有陈道明。
看过《流金岁月》中他和倪妮的“感情戏”后，更坚定了这种想法。
65岁的陈道明恋上32岁的倪妮，没有“爹味”，反而苏感爆棚。
有莫名的CP感，体贴入微的细节极其到位。
结尾他决定放弃倪妮时的隐忍压抑，尤其动人。
爱而不得，想触碰却急速收手，是一种独属“忘年恋”的高虐。
背过去时，摆弄眼镜的手，什么叫表演的“力透纸背”，这就是。
难过的是，此剧完结，观众与陈道明的一段“恋情”似乎又结束了。
他就是这样，只用作品跟大家交流，谈一场短暂的“感情”。
父母辈曾沉醉他的实力与人品，年轻一辈仍能延续这种痴迷。
对无数国人来说，陈道明，究竟是什么级别的存在？
有人形容得妙，大陆影视界有“演技五绝”。
北丐张国立，南帝陈宝国，西毒王志文，中神通李雪健。
东邪当属陈道明，表演自成一派，又博擅众学。
陈道明，长了一张老少通吃，有文化有内涵的脸。
但他身上的气质，却很难一言以蔽之。
一是儒雅，温润睿智之下却藏着锋芒。
二是霸气，英武正气又兼具王者之风。
但另一种很多人没见过的陈道明是这样的——
头发微卷，欧式妆容下五官立体深邃，单手托腮，眼神贵气而阴郁。
宛若年轻的德古拉伯爵。
这些复杂的特质，是陈道明与生俱来的天赋，很难解，但也好解。
他出生书香世家，父亲是当年燕京大学（即如今的北大）毕业的英语教师，理所当然希望儿子承父业。
但一身文艺细胞的陈道明自然不愿意。
他爱画画，想考舞美队，老师说：考什么舞美，考演员队吧。
他随便一考就进了天津人民艺术剧院，抱着混混日子跑跑龙套的心思，这一干就是7年。
工资2毛5，不多，但也饿不着。
他每天就在台上跑龙套，一句台词都没有，但认真琢磨着周围的老演员如何演戏。
与其说是龙套，倒不如说这个经历塑造了今天的陈道明。
他第一部主角戏是电视剧《末代皇帝》，演青年溥仪的陈道明懵懵懂懂，也紧张。
查大量资料，做笔记，去拜访历史专家。
在大夏天穿龙袍走位拍戏，一拍就是4年。
这个角色，帮陈道明一举拿下中国电视金鹰奖最佳男演员和飞天奖优秀男主角。
那个年代，表演含金量，比现在高多了。
陈道明就像演艺界的核弹，横空出世。
他走在路上都有不少路人喊他皇帝。
可多年后他谈起这部作品，还是嫌弃自己的角色“缺乏设计感”。
接着让他走入大众视野的，是钱钟书《围城》改编的同名剧。
方鸿渐这个知识分子角色，正直又迂腐，道貌岸然也玩世不恭。
陈道明为此减重25斤，苦练沪普话，天天穿着民国长袍衫在家走来走去。
尽管只有短短10集，但陈道明用100天的时间，赋予了方鸿渐别样的亮色。
当年一经播出，立刻火遍全国，成为一个时代的经典爆剧。
陈道明再拿下那年飞天奖最佳男主角。
时至今天，还没有第二个男星能在30岁上下两度拿下飞天奖。
钱钟书先生赞叹：“你让我看见了一个活着的方鸿渐。”
这部戏也改变了陈道明的人生。
他渴望追求钱老这般的境界，一生专注学问，也懂得生活，精神世界辽远清静。
陈道明给自己定了不乱接戏的标准。
不好高骛远，但所做一定无愧于心。
他会故意放慢自己的语速和声调，人戏不分。
演一个小角色，为了皮肤黑一点，他能在太阳下晒了一个月。
宋丹丹曾评价他：敬业得令人发指。
戏里这么认真，但一下戏，他又回复云淡风轻的状态。
演艺圈素来评价他：“清高，只愿在戏里低头。”
有这般风骨，陈道明的成品，在演艺界称得上部部精品。
《黑洞》里的反派聂明宇，是无数人“嗑霸道总裁”的启蒙。
从未有人，连演反派都帅出荧幕。
一面知书达礼、一面心狠手辣，被演出了神。
但很少人知道，这个角色几乎是陈道明自己创造出来的。
他认为剧组的布景不够贴近角色，就要求重建，台词不对，现场立马改。
执拗得看起来很不好惹。
放到今天，会被网友骂“戏霸”。
但对陈道明来说，就是演员职业精神的体现。
跟陈道明合作过的马伊琍说他“非常认真”，没有他的戏，也在旁边看着。
他甚至会跟很多年轻演员讨论如何演戏，不希望自己固守一种风格。
因此，《绍兴师爷》里睿智内敛，操控全局的师爷。
《少年包青天》中的八贤王，美颜盛世，演技了得。
万人空巷的《康熙王朝》，每一幕都成了经典。
这部剧还诞生过陈道明现场10分钟背词，一镜到底演完5分钟戏份的传说。
更别提还有《冬至》里的小人物，《楚汉传奇》的市井痞子。
最让人敬佩的是，他越老越有味道，演戏越有火候。
《庆余年》里，他饰演的庆帝，被网友戏称“在颜值上，以三倍年龄吊打年轻男演员”。
论电视剧，他几十年如一日，出手就是精品，气质与影响力独一无二。
论电影，别的不说，单《归来》里的陆焉识，就可见到他的爆发力。
这些角色不同的鲜明形象，印证着千人千面的陈道明。
2018年，他被业内一致推选为中国电影家协会主席。
身居高位，但他的隐士脾性，又令他大隐隐于世。
“国宝级演员”，当之无愧。
曾有网友这样形容陈道明：
“一身傲骨雪中花，礼仪四书经络通。”
他演戏几十年，产量极低。
挂名主演的电视剧不过18部，当配角13部，间或演几部电影。
他将表演放得很高，却将自己看得很低——
“演员就是我的一个职业，我就是一个戏子。”
很少演员像他这样，不怎么上综艺，怕快节奏的流量生态扰乱自己的生活。
也不怎么接受访问，但网络上关于他的“金句”比作品更出圈。
比如，他敢直言不讳，批评现在的影视剧和演员：
“最近几年，这些剧能面世，是导演脑子完全进水了。”
“那些烂剧故事本身就是假的，演员还在那装模作样、声泪俱下地演！”
这种大实话，除了陈道明，没人敢说。
很多人说，娱乐圈大同小异的采访腔调太无趣。
只有陈道明还愿意说写沉甸甸的真话。
即便说出口的话可能得罪不少圈中人，但他仍不改心中的原则。
就像当初冯小刚叫几个女演员出来跳舞，被他当场驳斥。
这个名场面已经不少人见识过。
你道明叔永远是你道明叔。
他说过：“我想离这个圈子远一点儿，因为它辉煌一面对我没有魅力，它糟糕的那一面我更不敢乌合。”
几年前在电影《归来》的发布会上，有人问陈道明：“和巩俐飙戏，是不是特别过瘾？”
他当即沉着脸，一脸不悦：
“什么是飙戏？飙是指竞争吧？有飙车没听过飙戏，是比谁演的好吗？
我们没有飙戏，就是合作，你要是问我们合作得默契不默契？我们觉得很默契。”
你说他孤高也好，难以接近也罢，这种使命感已是他身上的光泽。
当娱乐圈的浮华褪去，另一个真实的陈道明又在眼前。
他跟妻子杜宪相爱数十年，极尽低调。
平时，会用妻子的名义悄悄给慈善机构捐款。
这张在网上疯传的截图，更显他的善意与可爱。
跟陈道明共事过的人还原出另一个他——
蒋雯丽说：他就是个大男孩。
管虎也直言：陈道明外表孤傲老成，内心单纯。
陈道明有一套自己的原则，这么多年不动摇。
“不但是演戏，业余爱好都要认真。”
很多人不知道，陈道明在1990年还被朋友拉着出过专辑。
里面一首《宽恕我的爱》谁听谁知道。
把情歌唱得让人害怕，跟皇帝下圣旨似的。
后来他自己评价：那纯粹是个错误，应该叫《宽恕我的错》。
陈老师，就是这样正经地玩爱好，正确地评价自己。
但到了书法这块，俨然是他的天下了。
很多业内编剧夸说陈道明读的书最多，很有文化。
尽管每次他谦虚否认，但他的书法，堪称娱乐圈的收藏级作品。
他的画作也颇有风格，这是为《归来》画的自画像。
果然如他本人一般，一股文人气息。
他说：“生活源于体验，但要想活得更高级，必须要思维化、思想化，就必须要有文化。”
闲时，陈道明还会在家弹弹钢琴，自娱自乐。
尤其喜欢在阴雨天自己安静地写文章，他曾形容自己写杂文时的状态：
“手里一支沉甸甸的笔，写一句，思三思，踱五步，方可出杂文。”
此外，他还拿过中国“首届竞技麻将”名人赛冠军。
优秀的人，连搓麻将都要争第一。
“坐着特别安静，躺着特别舒服，动时特别充实。”
在豆瓣，有一个独属陈道明的小组。
组员们给他写的简述，恰如其分地装点他的半程人生：
“脸上常常挂着神秘和高傲的神情，内心充满着冷静与理智。
淡淡的文人气质中，怀抱着陡然剑气。
身处热闹的娱乐圈却深居简出，
作为以演技著称的成熟男人，
用他自己的话说：“用角色和观众交流吧。”
陈道明是很难一次说完的人物，因为他复杂；
但也是可以一次说透的演员，因为他是至纯至性的艺术家。
试问，还有什么人，能横跨影视圈30年屹立不倒？
又有什么人，能真正被冠以“德艺双馨”的标签？
他的演艺事业，早已与他的人格一体化。
成为值得无数演员仰望的存在。
可他将一切看得很淡——
“如果有一天名气不再，我不会失落。
早已做好落差的准备，就是酒盈杯、书满架。”
也有人说：陈道明太好，以至于找不到他的接班人。
起点极高，演艺生涯皆是坦途，但仍有渴望与淡然。
更致力于攀越演员心中的那座山。
最后，以陈道明对自己的评价作结：
“我本身就是个凡人，是这个职业让我不那么像凡人。
其实每个演员都是极平凡的人，所有的不平凡都来源于职业。如果你真把自己不当凡人，那就是一个庸人了。”
做好每一件事，就是不凡。
