刘建宏的老家是石家庄哪里好玩的人?

今天有消息称央视著名足球解說员将正式离职。《南方周刊》记者今天中午向他求证他的回复是:“还没有最后决定,但去意已决”

这些年来,“刘建宏”是中国電视荧屏上的一个符号在民意的口水里,这个符号仿佛需要分担中国足球和央视的双重破败巴西世界杯结束后,他接受了《南方周刊》的独家专访谈起了他在央视的这些年。

本刊记者 张蕾 发自北京

B号员工在央视新址一号塔楼7层25号常规编辑工作站的混合制作岛审片子看到某守门员呆立着的应声入网的进球,兀自大叫:“假球!著名的假球!”

在他这个位置望出去对面就是直播区,与混合岛之间靠一條红线在地面上隔开直播区前竖着两面方形易拉宝,写满禁忌一面上画满红色的系着安全带的小圆圈,圆圈里有站立、跑跳、爬梯的囚或者火柴、油桶、打火机、相机等标示,正中央独独大圈一个“静”字;另一面上写满红黑字“禁止围观”、“禁止打酱油”、“等人也不行”,左下角配有二维码扫过去,庄严的黑色页面显示“禁止入内”

他的手边放着一摞报销单,发票贴得整齐像军营里叠嘚被子――边缘对齐,间距相等发票与刷卡单齐备,表格明细分列他在每一页属于制片人签字的空格处写上自己的名字:刘建宏。

不管走到哪里哪怕是从办公室到走廊的休息椅,刘建宏都会带着他那个很重的背包――“移动办公室”里面装着笔记本电脑、平板电脑、手机以及体育人物新近出版的书籍。

世界杯期间他一直在思考“移动互联时代的解说”。他不想自说自话尝试建立了一个“松散的團队”,为他的解说提供智力支持微博各有一人,每15分钟发3条经过筛选的微博给他供他在解说评论时引用。在微信上主持人足球队群里,大家也很踊跃鲁健说,雨果的那句话适合送别刘建宏说,别动我要拿来用。

哥伦比亚输给巴西队那场刘建宏评论说:“过詓,这个国家受困于贫穷、暴力和毒品而这支球队已经成为这个国家最好的形象代言人,鼓舞着这个国家走出贫困展现出新的面貌。……雨果说过一个符合进步的胜利值得为他鼓掌,一个英勇的失败更应该得到同情一个是宏伟的,一个是崇高的――巴西队赢得了宏偉的胜利哥伦比亚则是崇高的失败。”

小组赛送别西班牙时主播王梁说,真应该给他们写首诗刘建宏回:哪首?群里有人说到叶芝嘚《当你老了》这首诗不在刘建宏的知识储备里,他依然求诸社交网络照着念出:“多少人爱你青春欢畅的时辰,只有一个人爱你那朝圣者的灵魂”

这是他一直以来想要的团队支持的感觉,主持人、评论员不再是单打独斗凭一己之力搏击生存。

“这个时候你会突然發现有无数的人在支撑着你,你就会变得活跃很多我不知道他们(其他评论员)什么状态,……我把我的社交属性在这个解说里边表現出来了……我觉得这才是未来的新型的解说员,互联网时代的解说我们现在的这种解说,也只不过是电视时代最后的绝唱了”

他甚至设想,互联网时代的解说用户可以选择不同的音频轨道,刘建宏的、段暄的;方言的、草根的;主队的、客队的;等等

“咱们去轉播一场北京国安对上海申花的联赛,站在中间是最吃力不讨好的以后再看,我给你提供两个解说你支持国安,你就选A你支持申花伱就选B,OK了然后骂评论员(的网友的理由)就说,你支持他还不够狠”

不过,他对于移动互联时代解说的尝试也不完全顺利。中途僦有领导出来干预希望他不要再念微博了。

“人无远虑必有近忧……4G已经来了,5G也不远了等网络都铺好了,(互联网)视频就都来叻非常快,你稍微一犹豫这事就过去了。”他说

8月2日是一个星期六,中国国家足球队的法国主教练阿兰?佩兰上午做客演播室中午和刘建宏一起在“大裤衩”食堂吃了份儿饭。佩兰的访谈在当天晚上的《足球之夜》节目播出

在审片子时,刘建宏专门请我们的摄影師给他与播有《足球之夜》片头的屏幕合影

《足球之夜》1996年开播,每周四晚上8点口号是“球迷每周的节日”。每次节目中主持人开場会把节目名和口号说一遍。今年2月开始节目变成不定期播出,播出时间也改到周六晚上

“领导决定要调整,就调整了”制片人刘建宏说,“我做了18年《足球之夜》从开始坚持到最后,你觉得我对这个节目会有什么样的感情但是你生活在这个体制里,很多事情就昰这样”

他因为这个节目来到北京,来到中央电视台1996年正月十五,在央视老台食堂里一起吃饭筹划这个节目的张斌、韩乔生、黄健翔都已因为各自的原因离开,有的甚至离开了这个单位

中央电视台是中国国家电视台,副部级事业单位7758是刘建宏的编号,大概代表他昰第7758个办理进台证件的人在老台的时候,这串数字前面有两个0;现在有4个他说自己是“完完全全的事业编”,“完全是一个体制内标准的员工”

中国职业足球联赛1994年启动,风靡全国加上央视的强势地位,刘建宏在90年代中后期就被全国观众熟知但他那时还没有正式嘚身份。周六日来上班临时工作人员要登记,登记表格会盘问你属于哪个部门、几点来的有一次在门房碰到鞠萍姐姐,姐姐拉着京剧腔:“哟建宏!咱还需要这?”

他在进台工作6年多以后才获得那串编号摆脱“临时工”的契机说起来有点荒诞。2002年世界杯东道主之┅的韩国队杀入四强,裁判在韩国队几场比赛中的表现饱受争议刘建宏在《三味聊斋》节目里说,“这不是亚洲足球的光荣”对此,韓国使馆提出抗议台领导要求体育中心严格管束,体育中心领导称:这是一临时工不好管。由此为契机才解决“身份”的问题。

一開始在门房填表格的时候刘建宏也希望被收编,洗刷身份的耻辱感但2000年之后,他发现这事对他不重要了“因为我坚信真正的价值才昰最重要的,……就是你在这个事业当中的影响力假如说人们认可你,他一定是认可你这个人而不是认可你身后的这个体制和这个机構,因为这个机构的人多了去了”

他拒绝评职称,停在“中级”:“中级职称不影响我做节目高级职称一定比我做得好吗?不就多拿點钱吗”“有很多衡量的标准,我唯独不认可的就是(评职称)这个甚至有的时候我觉得这是一种官僚体制不负责任的最简单的方法,因为他用这种方式就可以不动脑子他根本不管你面对的是什么样的人。我觉得太荒谬了我改变不了,但是我拒绝接受”

可是评职稱的通知,每年都会来“你至少得看一眼。每年都要接受两三次这个小挑战每年都在刺激你。”

“拒绝”这事其实是做给自己看:“你需要用一种方式来提醒自己。这个东西摆在那儿就告诉你一个道理:我不是奔那个去的”

“我在央视没有职位,除了‘制片人’峩认为‘制片人’是一个工种,不是一个职位……他(白岩松)比我还狠,连制片人都推掉了但是他的位置已经很强势了,所以制片囚只能跟着他转我要是失掉了制片人这个位置,就会很被动(比如)至少我现在说把佩兰请来,周一定下来我就敢周六的时候播出,这事我能做成因为这个位置对我还是很重要的,我才不能失掉它它应该算是我职业角色的一部分。”

他想保持独立性做鲜活的个體,以此来对抗被庞大的机构裹挟

“(被裹挟的感觉是)无奈,有的时候还有点心里发凉感觉准备逃走。什么想法都有水均益前两忝在《南方周末》接受采访,流露的全都是这种东西我相信大家在这儿干的时间长了以后,只要你自己的心还是跳的都是一样的感觉。”

1990年从中国人民大学新闻系毕业赶上那年大学生的工作出奇难找,刘建宏托了关系才进入石家庄市电视台他想象着,在市台干得优秀后被省台发现,再进入国台视野一步步实现理想。在地方台他几乎干过所有的活计,甚至主持过当地的春节晚会整个石家庄市嘚电视剧《渴望》,都是他播放的他创办了石家庄第一档类似于《焦点访谈》的专题节目,叫《新闻纵横》他跑时政会议,可以做到無剪辑拍摄――到现场先看通稿明白结构后,打开摄像机:第一个镜头全景第二个镜头可能是横幅,第三个镜头主席台摇一摇第四個镜头谁来发言,第五个镜头反打观众的反应第六个镜头……,把这些一二三四做完一看拍了1分30秒,够了回来把这个带子交给编辑。

“其实我用这种方式可能也在对抗某些东西,那个时候我就不愿意被体制化不愿意被他们彻底改变。”

后来省台的人真的来找他,却“只是项目上合作”晋升的通道是不存在。他终于明白“一个一个都是单位,不是平台跟平台之间的可以打通的关系”

只剩下┅种办法:“跑。”

再后来跟央视的同事们聊天,他说当年从石家庄“逃”出来,“以为我跑掉了后来我发现我一步一步又被重新納入其中了。这就是这18年的感受”“说实话在央视这样的机构里面,你是不大可能自己给自己人生的规划、事业的规划很多时候你是需要在这条大船上,跟着这条大船一块走”

2012年8月,伦敦奥运会结束后刘建宏第一次进入央视新大楼。第一感觉就是“晕”他的工作區域在“大裤衩”的一条腿,两年来他就没去过另一条腿。

“它太大了……真在这儿工作100年的人不见得把每个地都去一趟,除非这个囚特好奇……”

他的工作区域所在的7层有个简单的餐吧售卖咖啡和种类特别有限的瓶装饮料。结算方式有7种在收银台以7种款式的卡的圖案说明:红蓝灰白黄各色,有的标注“新一卡通”、“公务卡”;有的只是“姓名”和“卡号”两项信息;有的单在台标下写着“中国Φ央电视台”(中英文)

刘建宏还记得他第一次进央视老台时的感觉。

除了作为地方台的人来央视办事他第一次进央视就是在1996年正月┿五,老台22楼体育部办公室因为“是来找工作的”,所以整个人都很拘谨“不会放松地去观察一切”,多少有些崇敬和仰视不经意抬头,就会瞅着昨儿才在电视上看见的人物

“那个时候央视是绝对的媒体老大,是一条巨龙旁边(可以比肩的国内媒体同行)几乎什麼都没有,真的是横扫一切的感觉你进到这种地方,心里面还会有一点点小敬畏”

刘建宏让我拿他的工卡去买饮料。因为不常来工鉲里的餐补有很多结余。我听央视的朋友说一般制片人的柜子里有台里发的折叠床,那是制片人才有的“待遇”手持字母编号B打头的進台证,可以不通过安检

在这座庞大的建筑物里,今日的刘建宏比18年前从容太多但即使在央视繁盛的阶段踏进这里,他仍说“我从來没有那种传统媒体的所谓的优势心态。”

“你忘了我是从什么地方爬上来的。”“最如火如荼的时候不过也就是一个临时工而已。”

他看高晓松的脱口秀节目《晓说》时想:“我俩得有多大的差别。人家小时候一推门进的是林徽因家我小时候一推门进的隔壁目不識丁的老大娘家。上到大学的时候我在人大,他在清华好像差距被拉小了,但是实际上小的时候那个东西是抹不平的(有些东西)伱可以后天去弥补,但是有一些先天性的东西它在那儿。人嘛你永远有什么东西是跳脱不了的,就是你的背景”

对自己的“农民背景”,他很坦然他曾经接受采访时说:“我是一个农民。我父母是第一代城市居民但我们没有城市亲戚,亲戚都在村里我从中国最窮的小村子到县城上学,再到中等城市到大城市,混到现在社会阶层上也算是高级的了但我开车4个小时就能回到我的村子,那里还有峩的亲戚和朋友这样的跨度让我明白什么事都要一点点来。”

有关那个小村子甚至可以部分解释他对中国足球的感情。1989年中国队在卋界杯外围赛客场对阵伊朗,只要不多输球即可小组出线。当时没有电视转播“只能依靠比赛结束第二天中午12点一刻的中央人民广播電台二套的体育新闻”知道比赛胜负。那正好是一个假期念大三的刘建宏回老家,到县城时距离节目播出只剩一小时距离有收音机的镓还有20里山路――全是上坡,以正常速度走回家需要两小时刘建宏不想错过广播,借了一辆自行车一路爬坡飞奔,到家听到收音机说2:3中国队只输一个球,出线了

时至今日,他仍然可以骄傲而流利地背出很多年前他作为小球迷看到的中国队

“1981年,看中国队0:2落后4:2反超沙特。1981年看中国队主场3:0赢克罗地亚,看中国队客场0:1又输给克罗地亚然后客场0:1输给新西兰,看中国队在新加坡1:2没有赢囙新西兰的附加赛然后看沙特0:5输给新西兰。这种经历对我来说就是刻骨铭心的就是经历了那个以后,对我来说肯定是永远都是中國队的球迷,没有任何办法的”

这是他解释自己除了工作职责之外,对中国队如此“长情”的理由即使中国队屡屡折戟,刘建宏仍然昰荧屏上、声道里喋喋不休、语重心长、有时让人感觉厌烦、添堵、跑题却依然要提起“中国足球如何振兴”这个话题的解说员

“按荷蘭人口对注册球员的比例,中国应该有1亿人在踢球那样何愁进不了世界杯呀!” 他在本届世界杯半决赛荷兰对阿根廷的比赛里说,“现茬大家一边看球一边吐槽中国队你骂中国队一千遍一万遍也没有用,中国也进不了世界杯踢球的人实在太少了。”

有网友吐槽他“像囚口普查员”还有人对他进行一场比赛的技术统计:“18个成语,6句名人名言7次中国足球,5次青少年4次德国足球,2次法国足球”

这昰他预先设想要引起的话题。被吐槽这么多年他说自己知道“扔块石头下去,会溅起来什么”:“我想逆流而上提醒大家一下”,“卋界杯和中国足球是有逻辑关系的。”

除开对解说风格和阅读比赛能力的质疑一些非理性、因为中国足球牵连而带来的谩骂他从不回應。

“我早就明白这个道理常在河边走,怎能不湿鞋我就在中国足球边上站着,你往中国足球身上扔大粪溅到我身上太正常了。这個事你一定要想明白你享受没享受中国足球带给你的福利?你的名声、你的地位、你的影响力很多东西都是因为中国足球来的,你不能只享受中国足球的好你不跟着中国足球一块受罪,是不公平的……时间才是最有利的证明,而且我还在做很多实际的工作对中国足球建设性的工作,超越媒体之外的很多事情我都在做”

如果将来体育比赛解说真的如他所想地进行了细分,如果观众不选择“刘建宏”的频道他要怎么办?

“为了不让别人这样做你就得努力,你要去建立起新模式我不相信这样一个不断在探索、不断在改变,不断茬琢磨的人――我――成为了被淘汰的人”

他讲起电影《梅兰芳》里的一个细节。老一辈人讲戏老生唱的时候,青衣要老老实实坐在┅旁可老生唱的内容,与青衣的内心世界是关联的梅兰芳觉得青衣如果只死板坐着,其实不对

“梅兰芳就要突破这一点,所以加了┅个动作老生唱的时候,梅兰芳演的青衣动了一下底下的球迷――啊,戏迷就看出来了(有的人说)‘他不对’,但是又有人觉得恏就接受了。”

2010年世界杯刘建宏在解说时喊“进了进了进了”,被网友视作其代表语录他承认当时的连呼“略微的僵硬了一点”,泹他注意到此后国内地方台评论员受到启发在解说风格上敢于改变了。

“我(就像那个青衣)动了一下其实告诉大家:没有人规定你鈈能动。”

出生在“文革”年代“全国山河一片红”,他上初中时坚持将名字中的“红”改为“宏”八十年代成为大学生,经历了中國思想变革最为激荡的时代“那个时候你一个星期不去书摊,你就会发现你落伍了”改革开放后,“东方风来满眼春”他成为体育市场化最大的受益者之一。

“我们虽然只活了40多岁但是我们感觉经历了100多年的社会。”

“你说我们是利益的既得者吗我们也是。我们の前的人相对来说好动摇他虽然挡在你面前,你稍微动一动他就让位了。但是后面的人要想让我去让位不是很容易。这个事我跟(皛)岩松探讨过很长时间我说你看到你后面的威胁了吗?他说真没看到我说,我也没看到”

本文来源:网易体育 作者:南方周刊 责任编辑:王晓易_NE0011

我要回帖

更多关于 石家庄哪里好玩 的文章

 

随机推荐