沟通，是随时随地爽快收发

通过QQ,电脑和手机上的文件都能收发自如，
更有手机在线查阅，轻松你的工作和生活。

听到这个消息，我心里一紧，赶紧拿起手机登陆QQ。

这一登陆才发现：距离上次发说说，已经4年了。

专宠微信的这几年，QQ就像被打入了冷宫。当我们都在微信上嗨聊的时候，QQ默默躺在手机里，沦为一个传输文件的工具。

但一听说可以注销QQ，村口的王大爷第一个不答应。

网友们也纷纷跳起来，“纳尼？注销是不可能注销的，这辈子都不可能注销，我还要把它作为遗产留给下一代呢。”

我沙雕的样子你都有，怎么可以招呼都不打就把我抛弃？

哼！充了那么多年的会员，是我的财产，怎么能说注销就注销。

QQ农场里收菜、偷菜已经成为日常，我妈都升到213级了，你跟我说要注销？！

还有抢车位、好友买卖……虐待Q宠也是当时一大乐趣。QQ应用多好玩，哪里舍得注销呀。

QQ已经不仅仅是一个工具，它承载了我们太多太多的回忆，是一种情怀，一个陪伴多年的老朋友。

虽然已经忽略了它太久太久，但如果要我在注销微信和QQ之间做选择，我宁可不要微信，但不能不要QQ。

因为注销账号简单，注销青春却难。

还记得你第一个QQ号是几位数吗？我的QQ号是好朋友送的，数字不多，八个。

虽然后来也因为种种原因申请了几个小号，但只有这个8位数的QQ号，陪伴了我近20年，它们就像身份证号码一样熟悉，成为我生命的一部分。

想当年为了起个好听的QQ昵称，可谓绞尽脑汁，什么“荒芜心田”“梦幻女孩”，傻兮兮的。

但是回头看看，谁的好友里没有“往事随风”？谁的列表里没有一个“追风少年”，或者“折翼的天使”“轻舞飞扬”？

特别是“轻舞飞扬”这个昵称，满足了多少人的粉红少女心。

当时中国刚刚兴起互联网，痞子蔡创作的网络言情小说《第一次的亲密接触》大火。

女主轻舞飞扬凄美的故事牵动了众多网友的心，这个伤感的名字也被很多人青睐。

至今仍记得小说里的经典台词：

没有，所以我至今也没有房子

如果我有一对翅膀，我就能飞

没有，所以我也没办法飞

如果把整个太平洋的水倒出

也浇不熄我对你爱情的火焰

整个太平洋的水全部倒得出吗

不能，所以，我并不爱你！

虽然现在读起来会嫌弃自己当年的品味，但那时真心觉得好唯美好浪漫啊。

和昵称一样，QQ签名也是彰显个性的重中之重。

有高冷型的——“世界之所以美好，是因为它被人间的太多遗憾所映照。”

有100个酸柠檬撩人型的——“明月装饰了我的窗子，我装饰了谁的梦？”

有另类火星文型的——“夲莱亽生冇仟百種可能，遇笕伱徔逅僦呮冇兩種ㄋ，伱，卟媞伱。”

还有发泄型的——“苟延残喘的青春，晃瞎了谁的狗眼！”

如果早知岁月如此匆匆，我宁愿让青春使劲晃我一晃。

那时对于QQ等级，也有一种迷之执着。

四颗星星升到一个月亮，四个月亮才能凑齐一个太阳。谁先升到太阳，谁就是大家羡慕的对象。

为了早日得到太阳，可谓无所不用其极——电脑是舍不得关机的；如果有偷偷溜出去上网的同学，大家就把密码交给他，挂机升级.....

现在，我们都有了一串太阳，但大家早就不在乎了。

还有这承载着记忆的头像：戴着眼镜的帅哥、蓝色头发的美女、露着门牙笑的兔子、鼓着眼睛的青蛙......它们曾随着“滴滴”声在我们对话框中不停闪动。

但随着时间流逝，它们都渐渐静止下来，而我们也早已失去了更换头像的心情。

现在朋友见面流行加个微信，当年交换QQ号是很洋气的事，小心翼翼把那串数字写在纸条上，下次上网时再加上。

逮到机会去上网，不看电影也不打游戏，就找好友聊天，哪怕那个人就是朝夕相处的同学。

偶尔也上个通宵，熬到半夜，和还亮着的头像有一搭没一搭地聊。

尽管有时已经困到不行，但一听到“滴滴滴”和“咳嗽声”，“你有新短信息，请注意查收”，整个人就精神了。

看到暗恋的人上线，会小心翼翼地发过去两个字“在吗”，然后盯着“对方正在输入”的状态，激动得想叫。

多少人的打字速度，就是这么聊出来的。如果还会几个快捷键，那更是大神一般的存在。

渐渐地，聊天没有那么新鲜了，就习惯了上线隐身，只对在意的人设置成“隐身对其可见”。

有些感情丰富的同学，已经不满足于和熟人聊天，转而去找陌生的网友谈雪谈月谈星星。

网络的新鲜和神秘，让网恋风靡一时，而当年这首写网恋的《QQ爱》，也曾火爆大街小巷：

再后来，好友越来越多，只得分组，却再也找不到一个可以彻夜长谈的人了。

偶尔也会在夜深人静的时刻，浏览一下QQ好友列表，但有的人的头像，却永远不会再亮起了。

对很多人来说，不想注销QQ的最重要的原因是，不想失去QQ空间。

因为QQ空间就像一个秘密花园，装满了我们的心里话，我们可以随意在这里倾诉、吐槽、絮絮叨叨。

那时候，我们在QQ空间里花的心思，比现在的微信朋友圈要多得多。

从背景的设置，到音乐的选择，再到相册的命名，哪一个不是反复琢磨，力求完美？

QQ日志里，更是藏着很多不能说的秘密，多少个小心事写在那里，设置为自己可见，或只给某个人看。

对文学青年来说，它是一个展现才华的地方；对普通人来说，它就像一个黑洞，承载着我们所有的喜怒哀乐。

无聊的时候，也会一篇篇地转载文章，当时总觉得有用，想留着以后慢慢看，可谁知，这一“慢”，就慢了十多年。

和朋友圈的无痕浏览不同，QQ空间是可以看到访客记录的。朋友之间没事就会互相“串门”，你“踹”我一脚，我“踩”你一下，互相留个脚印，当作友情的记号。

如果看到喜欢的那个人来过，也会偷偷兴奋半天。但转脸又很高冷地觉得：可不能让他看到我去过他的空间。

于是，就会想方设法开个黄钻，因为它可以隐身访问一个人的空间，也可以私密留言......

QQ相册也是很宝贝的，明明是个“高雅的相册”，却被很多人拿来当“移动硬盘”用。

每次拍完照，一股脑地传上去，虽然画质感人、角度着急、能把“高富帅”拍成“矮穷矬”，但这样的照片很珍贵，因为那里储存了我们的整个青春。

等哪天老得走不动了，我们就去翻QQ相册，慢慢回忆过去，看曾经那个傻傻的自己、青涩的自己、笑容灿烂的自己。

还有那“赤橙黄绿青蓝紫”的钻、华丽的QQ秀服装。

虽然现在看起来土得掉渣，但是在当时，这些只有有钱人才用得起，像我这种一直挣扎在温饱线上的人，只能用着简单的背景，穿着免费的白T恤。

偶尔也会通过QQ游戏“魔法卡片”来炼制出一套美美哒服装，但对我来说，最重要的是QQ空间还在。

只要打开它，我们的成长、生活的点滴，都会一一浮现在眼前，鲜活如昨天。

就算是小号，有一万个要注销的理由，但在看到空间的一刹那，还是有一种心酸涌上心头......

看着那些过往，真的伤心到说不出再见。

那时候，智能手机还没普及，手机游戏也只有贪吃蛇、俄罗斯方块。

于是，QQ农场这个简单得不能再简单的游戏，在网上掀起了一股“偷菜风波”。

不仅我们喜欢玩，大人们也参与其中。记得有个同学的妈妈，每天早上偷菜一圈，然后累得躺下歇会儿，下午醒了接着偷。

万千网友化身地地道道的庄稼汉，披星戴月、废寝忘食。

甚至为了多偷几棵菜，还要调个闹钟，闹钟一响就立马扑到电脑前，第一时间把那棵菜拿下。

而被偷的人也有绝招，一咬牙一跺脚，花“巨资”养上一只看菜狗：哼，小样，你敢来偷，我就关门放狗。

为了成为一个“偷窃高手”，让农场更快地升级，不少人专门去查看各种攻略......要是考研的时候能用上这股子劲头，清华北大都不在话下呀！

除了农场，后来又慢慢可以开通牧场，鸡鸭成双、牛羊成群，有一种千万身家的即视感。

可现在，地里的菜还在长着，农场里的动物还在来回逛着，那些收菜喂动物的人，却渐渐消失在了茫茫人海里。

现在我们见面都说：“方便的话加个微信吧。”却很少有人问：“你QQ号多少？”

可微信上到处都是工作信息、客套寒暄，只有偶尔打开QQ空间，或者点开QQ邮箱发邮件，才能翻起一段回忆，看着以前那些傻傻的留言，笑着笑着就哭了。

王小波说：“似水流年是一个人所有的一切，只有这个东西，才真正归你所有。其余的一切，都是片刻的欢娱和不幸。”

余华在《活着》里也写道：“没有什么比时间更具有说服力了，因为时间无需通知我们就可以改变一切。”

成长似乎很漫长，但变老只需一瞬间。

当QQ注销功能上线时，我们才惊觉，那些带着灿烂笑容的青春岁月一去不复返。

朴树在《那些花儿》中唱到：

“那片笑声让我想起我的那些花儿，在我生命每个角落静静为我开着，我曾以为我会永远守在她身旁，今天我们已经离去在人海茫茫......”

那些年跟我在QQ上天南海北热聊的朋友，你们现在还好吗？

虽然不常联系，但只要还有QQ，就永远还有那些年留下的印记。

就像很多人说的那样，什么账号都可以注销，唯独不愿意注销QQ。

因为那注销的不是一串数字，分明是我们的青春。

最后只想弱弱地问一句：如果QQ号不小心注销了，还能找回来吗？

原标题：QQ新功能上线，你会注销它吗？

　　每天在用着QQ的你，有没有想过，要注销这个QQ号？3月13日，Android版手机QQ更新至7.9.9版本，此前处于内测的注销功能正式上线。你会注销QQ吗？这个话题瞬间上了热搜，据说这个新功能成了QQ上线20年来最多人说“不想要”的，而第一批想尝试的人也有不少已经放弃。 扬子晚报/扬眼记者 徐晓风

　　要解绑验证只能手机操作，注销后不可恢复

　　记者昨天将自己的QQ升级到最新版本后，体验了一把注销功能。发现实际操作起来还是比较繁琐，需要满足四大条件，包括帐号处于安全状态，比如最近一个月没有改密、改绑，没有被盗风险等等，还需要QQ支付财产结清，注销QQ支付，并且卡券清空以及QQ平台全线解除，以及全部解绑其他APP、网站的帐号。而在记者提交申请后，很快因条件不满足被拒绝，而光是解绑与其他网站、APP的授权绑定就很繁琐，因为包括小游戏在内的很多功能都是用QQ帐号登录，甚至有一些已经很久不用乃至删掉APP可能都曾经用QQ号绑定过，而要回想起来并且一一解绑，既考验记忆力又影响其他APP的使用。

　　对于QQ号注销的一些热门问题，腾讯QQ方面也做了官方回应，比如如果QQ号被盗后被别人注销了怎么办？QQ表示团队将对注销申请进行验证，若帐号处于安全状态，方可申请注销。另外，注销QQ帐号需要通过绑定的手机验证才能完成。目前只有手机端QQ7.9.9及以上版本提供这一注销功能。而且QQ方面提醒，注销QQ号是不可恢复的操作，在开始操作前，务必自行备份将注销QQ帐号的相关信息和数据。

　　这是最多人说“不想要”的功能

　　QQ今年正好是20岁，而注销功能却刚刚上线，网上有声音说，在中国互联网野蛮生长的这20多年来，不光是QQ，注销任何帐号都是难上加难，这个功能早就该上线，以保障人们在网上的“被遗忘权”。也有网友吐槽说，注销实在是太难了，第一批尝试注销的已经有人放弃了。

　　但是QQ不愧是第一代国民社交软件，在注销这个问题上，更多网友的声音和天平却倒向了“青春无法删除”。在QQ公号以及微博热门话题下面留言的绝大多数网友表示“不”，而QQ公号在官宣中也称“本Q长这么大，没想到这个申请注销帐号的功能，成了最多人说‘不想要！’的功能。”

　　网友们不注销的理由千万条，记者浏览了各路网友留言，发现不肯注销的网友原因总结起来大体有几条：最常见的一条就是文艺范网友表示，一路走来QQ记录了自己“从懵懂少年到中年油腻大叔的心路历程”，“舍不得和青春说再见”；还有实用主义网友表示，“相册和传文件功能有多好用你知道吗”？付费玩家表示，QQ里的虚拟财产太多，实在注销不了；法律工作者则表示，“QQ聊天记录在刑事案件和民事案件中经常作为电子证据使用，但若注销，全部资料和记录清空，那势必会增加一方举证的难度。”

　　有网友还没出生就有了QQ号

　　QQ上线20年，故事一箩筐。此前在QQ20年时，有不少网友晒出自己的第一个昵称与QQ的故事令人感慨。比如一位留守儿童表示，自己上小学时爸妈就外出打工了，一直跟着爷爷奶奶生活，想他们了就打电话联系。“每次打完电话我都会一个人呆在房间好久好久，不断问自己：爸爸妈妈为什么不把我带在身边，他们爱我吗？直到有一次上高中的堂姐来爷爷家，说可以用QQ视频，还帮我和妈妈申请了QQ号，视频聊天的时候，我第一次看到妈妈流眼泪。那一刻，我如释重负，我知道，妈妈爱我。”

　　最有趣的是一位第一个QQ昵称是“冲啊崽子”的网友，这个名字其实不是他自己起的，“在下就是那个还没出生父母就已经把QQ号申请好的人，美其名曰：让孩子的QQ等级赢在起跑线上。”于是在“冲啊崽子”还不会独立玩电脑的阶段，号上都是爸妈上传的各种儿童成长纪念照，一直到他长大后问爸妈要来密码重新修改，第一时间把小时候“见不得人”的童年照设为私密，当然昵称也改了。不过这是爸妈送的第一份“特殊礼物”，昵称会变，号永远不会弃。

　　QQ里不仅仅是少年懵懂，也有很多的久远记忆。在那个车马不便的年代，一周只聊一次QQ成了网络上的第一代“鸿雁”，一位网友表示，自己上学时电脑还没有那么普及，初中最好的闺蜜转校后，两人硬生生把QQ聊天玩成了“书信”，学校休息时间不一样，还需要找地方上网，这种不秒回的聊Q竟然持续了很久，两人之间最近发生的事情都了如指掌。

　　也有网友晒出了自己QQ上十年前和十年后的照片对比，令人唏嘘：十年前还是晴天满脸灰雨天满脚泥的乡村土路，如今已经成了崭新的柏油马路；QQ昵称“生活啊”晒出的照片是自己的背包：“2009年上学时的书包，满满的书本和卷子，每天背着它往返于学校和家里，说实话还是挺重的。2019年现在的工作包，电脑、充电器、各种文件报表，走哪背哪，依旧很沉很重但不能停下来。”

　　快餐式消费的后互联网时代，上一秒我们还在关注的各种热搜热词，下一秒可能就淹没进时间的洪流溅不起一朵水花，十年前大火的“886”、“稀饭”、“MM”等网聊用语，如今已经被你可能都不懂的“扩列”（扩充好友列表，交新朋友的意思）、“养火”（让我们的互动更多些）、“CQY”（处Q友，指的是可以互相在QQ空间之类地方秒赞的）等等热词所取代。日子是自己过出来的，路是自己走出来的，虚拟空间可以记录却不能替代。科技的发展进步缩短了人与人之间的距离，但亲友爱人之间的陪伴才是最长情的告白。“QQ可注销”引发的这一场热议，触动人心的其实是对自己过往的怀旧和翻新。岁月如刀，希望它将我们往最好的方向，雕刻成自己最想要的样子。

(责编：赵光霞、宋心蕊)