点击此处观看完整视频。

2021年3月5日，国内媒体圈传来一个震惊的消息。著名美食博主泡泡龙意外去世。从最初的外卖小哥，到拥有数千万粉丝的网络名人大V，再到29岁猝死，泡沫龙到底怎么了？今天，我们来聊聊他的故事。

“这里有个不怕死的商人，xxx自救？老板还是太年轻了。让我们给这个年轻的老板一个教训，兄弟们。”这是泡泡龙、蒜淘、红雨老师短视频的经典开场白。

宝龙，本名，伴随着蒜涛和红雨在东北长大。2019年之前，三个人都过着平凡的生活。宝龙从小就和奶奶生活在一起。小时候因为胖总被嘲笑排挤，身边朋友也不多。长大后，找工作很难。后来以送外卖为生，辛苦一个月赚了8800元。有时候路上遇到情况会迟到，客户差评会扣钱，一个月也拿不到多少钱。

最让泡泡龙印象深刻的是，他连续一个月丢了三辆电动车。一个偷车贼就像盯上了他。别人不偷车，自己偷车。这三辆电动车的赔偿加起来就是他几个月的工资。为了多赚钱，那段时间泡龙跑夜单，去殡仪馆送外卖，就是为了每单多赚钱。

宏宇老师家庭条件也不好。15岁那年，她去铁岭民间艺术团学艺术，每天除了吃饭睡觉，几乎都在练习。当我表现好的时候，我可以得到表演的机会，赚些生活费。出组后，因为找不到合适的工作，在餐厅做过服务员，在剧组跑过龙套，在婚礼现场做过司仪。在进入短视频领域之前，我的最后一份工作是在酒吧唱歌。为了得到更多的小费，我每天都喝很多酒。有时候在半睡半醒的状态下，要赶好几个场地。用宏宇老师自己的话说，我是在用生命赚钱。

蒜涛成名前是个超级宅男。每天除了呆在家里睡觉，她平时就靠练游戏赚点钱。

就是这三个男生，可以说他们的人生有点惨。2019年初，因为一个饺子，他们的命运发生了翻天覆地的变化。2019年1月2日，三人约好一起出去吃饭，20元来到一家自助饺子店。对于低收入的年轻人来说，自助餐是聚会的理想选择。

由于饭量惊人，他们三人一盘接一盘地吃，最后餐馆老板急了，发生了一些争执。宏宇老师拍了一段他们吃饺子的视频，发布到了Aauto Quicker平台上。没想到，这个视频居然爆了，一夜之间播放量1000万。在此之前，宏宇老师曾经做过一段时间的主播，所以对于短视频的运营有着灵敏的嗅觉。他知道这是一个机会，是上天赐予的礼物。第二天，三人又去吃了一顿自助餐，延续了第一个视频里“让我们教训一下老板”的梗。视频发出去后，播放效果还是挺好的。那天，宏宇老师几乎兴奋得一夜没睡。他找到了他们的财富密码。

自此，泡泡龙、蒜淘、红雨老师这一对东北铁三角组合，定下了自助餐厅探索的风格，开始进军美食短视频领域。泡龙和蒜涛在视频中负责盛宴，宏宇老师在幕后。在不到两个月的时间里，它在Tik Tok获得了500多万粉丝。

不久宏宇先生成立了“肉身传媒”。在接下来的一年时间里，从一开始的一部手机、三个好友，“肉媒”的团队迅速成长为拥有20多个账号、45名员工的大型媒体公司。

肉是一种生命力顽强的植物，喜欢阳光，积极向上。铁三角作为“肉媒”的创始人，在经历了艰辛的生活后，更能体会到机会的来之不易。刚开始铁三角每天忙着吃饭，拍摄，剪辑。有一次出去拍戏，直到半夜才打车回家。因为是拼车，他们三个一起挤在后座。三个累了一天的人刚上车就睡着了。到了那里，前面的司机拍了这样一张照片。后来他们三个每次回忆起刚创业时的经历，心里都有一种莫名的触动。

幸运的是，付出总会有回报。到泡泡龙去世的时候，他们的主账号已经有1200多万粉丝了。泡龙和蒜淘的个人账号也分别拥有200多万粉丝。而他们的迅速走红也不是没有痕迹的。

首先，和一般人认为红食一点都不胖的形象不同，泡泡龙和蒜涛都比较胖，性格也比较鲜明。特别是泡泡龙的口头禅是“闻，做，皂，吃完吐泡泡。”还有蒜道的口头禅，“吃肉不吃蒜，香味小半！”后来甚至吸引了很多明星追随。这使得他们的视频在视觉上和听觉上都有别于其他短视频博主。

其次，他们分享的内容非常生活化，接地气，不挑食。从几十万元到几十元的路边摊，他们都能吃得津津有味。加上泡泡龙和蒜涛胖乎乎的身材，吃饭时轻松愉快的气氛，家常的表情，让观众觉得没有距离感。

从一开始，他们也吓到了许多自助餐厅的老板，后来他们探索明星餐厅，并与包贝尔、李晨、杜海涛等明星一起制作视频。泡泡龙和蒜淘彻底成了食品领域的网络大名人。

东北的食堂都吃了，铁三角踏上了全国“巡吃”之路。在短短一年多的时间里，它走遍了20多个城市，拜访了130多家餐厅。在成名之前，自助餐厅老板都很害怕这种吃到惊艳的顾客。成名之后，老板们都期待着在他们的餐厅里有泡泡龙和大蒜陶。毕竟只要他们随便夸一下视频里的菜品或者装修，哪怕什么都不说只是尽情地吃好吃的，第二天这家餐厅的营业额可能就是靠上一层楼，这就是新时代的网络名人粉丝效应。

有了流量，就有很多种变现方式。“肉媒”早已为自己的表演做好了规划。作为主账号，(肉)老师的账号主要发布一些食品店的视频，而泡泡龙和蒜淘的账号则以电商为主。此外，他们还帮助穷人，并尽可能多地带货物回馈社会。

然而，在“肉媒”运作红红火火的同时，悲剧的种子早已埋下。

早在2019年，就有网友发现泡泡龙的脸发青，右脸黑斑越来越严重。到了2020年，有观众直接指出，泡泡龙的脂溢性脱发、重度脂肪肝、高脂血症都写在脸上了。还有人说，普遍认为蓝脸是肝脏的问题，很多粉丝开始劝诫泡泡龙减肥。

面对粉丝的担忧，宏宇老师特意解释，在视频制作之前，泡泡龙和蒜涛是典型的宅男，每天吃了睡了，醒了打游戏。相反，在他们开始拍摄《Tik Tok》后，他们都因为忙碌而规律的工作而瘦了下来。泡泡龙从300多斤减到284斤，蒜淘也瘦了10多斤。负责幕后策划的宏宇老师胖了30多斤。你吃的东西都是泡龙加蒜涨给宏宇老师的。但仍有部分网友认为，按照泡泡龙和蒜头桃的吃法，不专门做运动是不可能减肥的，完全不符合能量守恒定律。唯一的可能就是他们吃了之后会催吐。当然，这只是部分网友的猜测，并没有真凭实据。很多粉丝出于关心劝他们减肥，大家都希望自己喜欢的博主能红很久。

但悲剧发生在2021年3月5日。

去世前几天，泡泡龙正忙着为公安机关拍摄防骗宣传视频。3月5日晚拍摄完成后，回到小屋的泡泡龙突然死亡。

3月10日，宏宇先生代表肉肉团队发布了泡泡龙的讣告。讣告中，宏宇老师将泡泡龙的死归结于“过劳死”。还特别提到，在拍摄公益视频的时候，泡泡龙是很敬业很投入的。不仅遣词造句小心翼翼，每一个表情和动作都追求完美。如果不满意，再拍。一个镜头可能拍几十遍，你每天凌晨都主动拍。宏宇老师说，泡泡龙因为“高强度工作”而不幸离开了我们。

但粉丝对这种说法并不买账。宝龙是一个精力充沛的网络名人，热衷于公益工作。这是毫无疑问的。但把他的死完全归咎于公益工作，却不提他的饮食习惯和身体状况，无异于掩耳盗铃。拍摄公益视频或许是压垮他的最后一根稻草，但不可忽视的是，泡泡龙早已劳累过度，长期暴饮暴食让身体不堪重负。有心脏病专家指出，泡泡龙脸上的黑点是一种明显的黑棘皮病，是胰岛素抵抗和糖代谢紊乱的表现。有明显肥胖迹象的人，再加上高强度的工作，可能会诱发急性冠脉综合征，成为猝死的原因。

宝龙死后，视频背后的老师红雨一下子被推到了舆论的风口浪尖。他说他知道泡泡龙的身体状况，为了流量他一直鼓励泡泡龙吃海塞，说红雨老师是压榨泡泡龙背后的资本。宏宇老师也对此进行了官方回应，称自己不是泡泡龙的老板。他、泡泡龙、蒜淘一起长大，直播的收入按比例分成。他们是平等合作的，从来没有任何经济纠纷。而且，泡龙自己也不怎么看重钱。从短视频上赚到钱后，他先是帮妈妈买了房子，然后帮妹妹找了工作。他的日常开销一点都不大，最多就是日常生活和打游戏。

保龙死后，肉媒体停止工作了几个月。三个人是什么关系？作为外人，我们不知道。但我相信，每天一起工作的好兄弟突然去世，没有人能无动于衷。6月15日，调整情绪的红雨老师和蒜淘在泡泡龙去世100多天后发布了一个抖音视频，通知粉丝将于6月16日进行直播，回答所有粉丝的问题。

在直播过程中，宏宇老师宣布了一个重磅消息，称“肉肉传媒”其实在6月1日就解散了，还透露了他在朋友圈发布的消息。但还是有很多工作人员因为与团队培养了深厚的感情而不愿离开。红雨先生和蒜涛吃饭的时候，还不忘给死去的哥哥留出空的座位，摆上碗筷，还有泡泡龙生前最喜欢吃的大鸡腿。这种画面不禁让网友鼻子发酸。

但是直播刚开始没几天，宏宇老师的账号就开始频繁更新了。这波操作直接忽悠了大家。甚至有观众留言说:“你赚了钱，你吃了东西，你享受了，他却走了。”直播中缅怀泡泡龙的行为也让人质疑其初衷。好兄弟都去世了，还不忘用他来热一波。但是，仔细想想，多肉传媒还有那么多员工需要养家糊口。虽然这种操作确实让很多网友感到不舒服，但活着的人还是要往前看。

如今红雨老师和蒜淘的视频一改“大胃王”的老路线，走上了减肥的风格，主要由蒜淘录制。视频里还是有一些好吃的，但是和之前相比，少了油腻，清淡了，吃的量也少了很多。最近蒜淘也加入了减肥训练营。如果他们早点这么做，我想知道泡沫龙是否还活着。

吃最早起源于韩国和日本。在韩国，吃广播被称为“Mukbang”，是韩语中“吃”和“直播”两个词的组合。民以食为天，与美食相关的视频总是有巨大的流量。作为一个长期生活在海外的中国人，我也喜欢看、吃、播。平时吃不到家乡菜过过眼瘾也是好的。很多人觉得吃饭直播的观众心态很奇怪，其实不然。还记得我跟你分享的镜像神经元的视频吗？当我们观察别人的行为时，我们大脑中的镜像神经元会受到刺激，我们会有一种自己也在做同样行为的感觉。同时，从心理学的角度来说，当人在渴求某种食物或囫囵吞下美味的食物时，大脑会分泌多巴胺。脂肪越高，热量越高，食物颜色越鲜艳，多巴胺分泌就会越多。这就是让我们沉迷于看视频、播视频的生理和心理因素。

然而，随着短视频领域的竞争越来越激烈，各大博主都在想尽办法吸引人们的眼球。什么生章鱼，干火锅调料，各种花样层出不穷。

2019年4月8日，日本youtuber Sola在直播中挑战一口气吃下一个拳头大小的饭团。结果它窒息了，米粒堵住了气管，因窒息而当场抽筋。观众意识到情况不对，立即报警。凌晨2点，警察和医护人员赶到，但不幸的是索拉最终还是死亡了。

在一个电视节目中，可爱又苗条的日本大胃王在吃了100个寿司后，胃容量是原来的66倍。这就是她吃这么多的原因。然而，专家组没有说明食品的去向。

一个正常体重的成年男性每天摄入1500到2500千卡热量，而女性摄入的热量不超过2000千卡。假设大胃王每天吃8公斤食物，他摄入的热量约为10000大卡，那就意味着他每天至少需要运动16、17个小时才能消耗掉这些热量，这显然违背了常识。那么新陈代谢正常的大胃王维持体重只有两种方法:假吃或者呕吐。当然也不排除有些天赋异禀的人基础代谢率惊人。

其实除了一些“猎奇”的博主，还是有很多短视频创作者可以用健康的方式分享美食，甚至是背后的文化和故事。也许这才应该是短美食视频的长远发展之路。毕竟，没有什么值得阻挡你的健康。

村上春树说:肉体是每个人的圣殿。不管里面供奉的是什么，都应该保持坚固、美观、干净。我敢肯定，当泡泡龙在做饭和广播时，他不会想到这对他的健康有害，但他冒着生命危险。豁出去了，这是现在很多年轻人的状态。在生命的尽头，依然忙于拍摄公益视频的泡泡龙，是值得尊敬的。但当世人再次提起他，剩下的只有一声叹息。泡龙的悲剧告诉我们，无论多忙多累，都不要忘记定时停下来，倾听自己的身体。

点击此处观看完整视频。